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Ao apresentarmos este volume, tomamos de empréstimo a Goethe
a metifora das flores transplantadas. Lembra-nos o poeta, ao discorrer
metaforicamente sobre o processo da tradugiio, de que as flores
rejuvenescem se transplantadas para um outro solo fértil. E também se
arraigam. E esta dualidade do arraigar e do rejuvenescer através dos
deslocamentos que informa esta publicagiio. As novas leituras advindas
do sopro vivificador das transposicdes, deslocamentos e das novas
interligagdes que se estabelecem constituem o fio que perpassa a tessitura
temitica deste volume.

Deslocando o poder da palavra do homem para a mulher que, por
sua vez, se desloca da reclusiio das consagradas atividades domésticas para
o dominio publico através da produgio da escrita, sio analisadas as cartas
de mulheres em diversas literaturas.

Deslocando o enfoque do fendmeno isolado para as relagdes
advindas dos contactos e transferéncias interculturais, diversos artigos
mapeiam as interligagdes que se estabelecem, por exemplo, entre a lingua
inglesa e a musica brasileira, ou entre a literatura inglesa e a cultura
brasileira, ou ainda a cultura inglesa vista numa rede de relagdes com a
indiana, bem como os intertextos transpostos de uma cultura para outra.

Por outro lado, contemplando os deslocamentos intraculturais,
incluimos uma reflexiio sobre a reunificagiio da Alemanha no marco dos
cinco anos deste momento histérico.

Os deslocamentos e espelhamentos entre culturas, ou seja, os
processos de transferéncias interculturais, sio contemplados em artigos
ligados 2 tradugio (etimologicamente transpor, transportar). Salienta-se,
também, a teorizagio da tradugio, enquanto fendmeno de trans-feréncia
intercultural, entre os pensadores anglo-germinicos € comparativamente
a essa teorizagio no Brasil.

Produgdes culturais se deslocam e levam ao pélo receptor seu sopro
renovador. E o que sugere a trajet6ria reversa da reflexiio sobre o papel
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de Paulo Freire, dentre outros pensadores, na educagiio de adultos na
sua especificidade britanica.

O estudo das relagdes engendradas pelos deslocamentos envolve
a patente interdisciplinaridade subjacente a esta publicagio, o que se
evidencia também nos artigos que contemplam o entrelacamento entre
disciplinas que, embora guardem a sua especificidade, nio sio
excludentes mas ancilares, como o ensino de lingua e literatura.

Os deslocamentos de pé6los engendram também novas relacdes e
uma conseqiiente redistribuigio de autoridade e poder. £ o que
contemplam os artigos relacionados 2 questiio bastante atual da autonomia
do aluno no processo de aprendizagem de uma lingua estrangeira.
Enfatizando-se o deslocamento de um ensino centrado no professor e
numa metodologia e contetido decididos “a priori” para uma consideragio
dos estilos cognitivos individuais e para uma participagio maior do aluno’
no processo decis6rio e de aprendizagem, contribui-se para que ele emerja
de uma posigiio subserviente e passiva para uma crescente autonomia,
onde ele assume também a responsabilidade pelo seu processo de
aprendizagem, compartilhando com o professor as contribuigdes, as
decisdes e os encargos, um compartilhar que permite o desenvolvimento
mais pleno do seu potencial.

Redistribuindo a autoridade do texto escrito e analisando-o numa
rede de relagSes com outras produgdes culturais, incluimos também
artigos ligados 2 tradugio intersemi6tica. Enfatizamos, assim, os
deslocamentos de uma linguagem para outra, como por exemplo, da
literatura para outros sistemas semiéticos como o cinema, a televisio e
as artes plasticas.

Deslocar, vivificar, gerar novas interligagbes — todo um processo de
crescimento que nos remete novamente 2 metifora goethiana da flor
transplantada. Flores rejuvenescidas pelo sopro renovador dos
deslocamentos e que se deseja disseminadas.

Else Ribeiro Pires Vieira
Veronika Benn-lbler

Organizadoras
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A MULHER COMO ESCRITORA
DE CARTAS EM VARIAS
LITERATURAS

Thomas O. Beebee*

A metifora da “femme lettrée”, da mulher em cartas, aparece hd mais
de dois milénios na cultura ocidental. Ela nos leva em virias diregdes ao
mesmo tempo. Em francés, “lettrée” significa alfabetizada, quem sabe as
letras. Mas a0 mesmo tempo, “lettrée” significa em cartas. Neste Gltimo
sentido, a mulher ndo conquista mais o poder discursivo através da escrita,
mas entra nela como objeto e cativa. Embora o titulo em portugués deste
trabalho nio possa funcionar da mesma maneira, a idéia da mulher em
cartas contém a mesma ambigiiidade entre ativo e passivo que o francés
e o inglés: a mulher é escritora, ou ela ¢ descrita pelo homem.

Elizabeth Goldsmith formulou este paradoxo da seguinte maneira:
“To study the history of the female epistolary voice, it would seem, is to
record the ways it has been silenced” (“Aparentemente, estudar a voz
feminina em cartas significa estudar as diferentes maneiras em que essa
voz tem sido silenciada”)!. Tomemos como exemplo a frase inicial do
romance The color purple de Alice Walker. Ouvimos no comego uma voz

* Dr. Thomas O. Beebee é “Associate Professor” de Literatura Americana da
Pennsylvania State University, EUA.
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incorpérea masculina que comanda: {“You better not never tell nobody
but God". (“Vocé niio deve nunca contar para ninguém — a nio ser para
Deus™)?. Trés negativas, um solecismo em inglés, mas altamente eficiente
enquanto linguagem literaria, enfatizando a proibigido masculina do
discurso feminino. O pai da protagonista, Celie, a violou e quer esconder
seu crime para sempre. Sua tripla proibi¢io, porém, cria a correspondéncia
volumosa do romance. A protagonista comega escrevendo para Deus, e
depois o substitui por sua irma Nettie — quer dizer, ela passa do
correspondente masculino, o Gnico amante que ela pode ter, a uma
correspondente feminina. Os dois receptores nio respondem. Deus
porque € Deus, quer dizer, o sobrehumano, a irma porque o marido da
Celie rouba todas as cartas dela e as esconde. Celie cré que suas cartas
nio chegam 2 destinatiria, embora, na verdade, cheguem; acredita que
as cartas chegam até Deus, quando, na realidade, nio chegam. Sem ter
consciéncia do processo, Celie se forma uma mulher em cartas, assim
como a carlta torna-se a Gnica maneira dela expressar o seu intimo.

A correspondéncia que narra esse romance nasce da repressio
patriarcal, da voz do siléncio imposto pelo homem. Celie finalmente
percebe que ela niio contou para ninguém, nem para Deus, mas que ela,
portanto, se criou através das cartas. Alice Walker nfo inventou a forma
epistolar para esse romance de liberagiio: o espago discursivo da carta
tem sido concedido 2 mulher ao longo da histéria.

Evidentemente, a voz que se cria as margens dos grandes géneros
discursivos como o sermio, o tratado, o método e o discurso politico, as
custas da proibigiio, soa diferente da voz da “natureza”. Se a composigiio
de cartas tem sido uma forma de atividade literdria permitida e até
consagrada as mulheres, essa consagragdo trouxe consigo um estigma: a
carta, uma forma “natural” de escrever, é apropriada as mulheres porque
a lingua“delas é mais natural, quer dizer mais perto do animal, afetada
pelas paixdes e pulsdes corporais do ser biolégico. O escritor francés
Choderlos de Laclos, no seu romance Les liaisons dangereuses,
considerado um dos picos da ficgdo epistolar, deixa o seu protagonista
Valmont, grande conquistador — porém conhecedor — de mulheres, fazer
o seguinte comentirio sobre o aspecto de como escrever carta para uma

mulher:
j’ai mis beaucoup de soin 4 ma Lettre, et j'ai tiché d'y répandre ce

désordre, qui peut seul peindre le sentiment. J'ai enfin déraisonné
le plus qu'il m'a été possible: car sans déraisonnement, point de
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tendresse; et cest, je crois, par cette raison que les femmes nous
sont si supérieures dans les Lettres d’amour.

(Eu caprichei na minha Carta, e tentei espalhar aquela desordem
que s6 é capaz de pintar o sentimento. Quer dizer que eu lorotei o
mais que eu pude, porque nio hi ternura sem lorota; e na minha
opinido é por isso que as mulheres sio tio superiores nas Cartas
de amor).?

,A tltima frase, dizendo que as mulheres sdo superiores aos homens
nas cartas, participa da metifora da mulher em cartas. E possivel por,
mentalmente, um hifen entre a palavra “superiores” e a palavra “nas”™: a
superioridade das mulheres existe nio na realidade, mas exclusivamente
dentro da linguagem, e mesmo ld somente no género de cartas de amor.
Mas o género das cartas eréticas traz consigo uma linguagem especial,
feminina, que se opde 2 linguagem masculina, porque ela se opde a raziio
(Fr. “raison”). Ao pé da letra, essa linguagem “desrazoa”, desvia do
caminho reai da razio.

Podemos ver nessa nogio do caos planejado um lugar comum que
nos leva do escritor romano Ovidio a Héloisa, e até ao debate sobre a
origem das Cartas portuguesas de 1669. Foi um homem, o poeta romano
Ovidio, que criou essa ficgio da mulher em cartas nas suas Heroides(ca.
17 a.c.; As beroinas). Essas siio uma coletinea de poemas-cartas, cada uma
escrita por uma mulher famosa da histéria ou da mitologia. Uma leitura
das Heroides revela um esquema de valores e poderes das mulheres
escritoras severamente constrito. Com a ‘excegiio de trés cartas redigidas
por homens (consideradas, porém, de uma outra mio imitando a Ovidio),
todas as cartas sio dirigidas pelas mulheres aos homens ausentes. Estes
dltimos 1&m, aparentemente, outras coisas para fazer e nunca respondem
a elas. As cartas sio todas lamenta¢des: Hypermnestra lamenta sua prisio
ordenada pelo pai porque ela nio matou o marido Lynceus; Penelope
pede para Ulysses voltar ao lar; Medea escreve o seu plano de matar a
nova mulher do Jasén e as préprias criangas; Dido informa Aeneus do
seu préprio suicidio por causa dele. As Carias porfuguesas, escritas por
um escritor francés chamado Laverne de Guilleragues, ainda hoje se acham
em muitas bibliotecas, tendo como escritora o nome de Maria de
Alcoforada, tiio convincente que era o personagem ficcional dessa [reira,
escrevendo cartas para o cavalheiro francés que a tinha amado e deixado.*
S6 de uma mulher, decidiram os entendidos (a maijoria masculina),
podiam vir as “discorded motions”, como Dryden escreve na introdugio
2 sua tradugiio das Heroides.

———
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O mesmo paradoxo do homem como ventriloquo da mulher surge
na época Renascentista, na obra de Hortensio Lando. Durante aquela
€poca, algumas mulheres receberam uma formacio sem paralelos na
hist6ria da Europa. E também, segundo a opinido de virios historiadores,
0 pensamento europeu feminizou-se de uma maneira inédita:

O modelo cultural em vigor desde a Renascenga, mesmo se é
transmitido e assumido pelos homens, valoriza o que podemos
designar o lado feminino da cultura; improvisagdo em vez de ritual,
palavras em vez de armas.

(The cultural model in effect since the Renaissance, even if borne
and assumed by men, glorifies what we might call the feminine side
of culture: improvisation rather than ritual, words rather than
weapons.)*

Ao mesmo tempo, e andlogo a essa mudanga de espirito que
Todorov vé no comportamento e na vitéria de Cortés sobre os astecas, o
género da carta virou pela primeira vez, desde Ovidio, um retrato da alma
do escritor e, portanto, um instrumento do humanismo. Um monumento
na histéria da literatura ocidental s3o as cartas de Pietro Aretino publicadas
em 1537. Aretino construiu seu préprio ser nas suas cartas a todos os
“‘grandes” da Europa — papa, imperador, principes, fil6sofos. Torna-se
moda escrever para pessoas famosas na esperanga de receber uma carta
em resposta, que o escritor coleciona como hoje colecionam-se aut6grafos
ou selos. A correspondéncia de uma mulher que sabia escrever latim (a
lingua preferida dos humanistas), como Caritas Pirkheimer, irmi do
famoso humanista, era considerada um selo raro €, portanto, muito
procurada. Através da carta, as mulheres conquistaram um espago
discursivo dentro do humanismo.

Um dos correspondentes de Aretino era Hortensio Lando, que
decidiu produzir uma dupla parédia, tanto da moda de escrever e
colecionar cartas quanto da mulher como escritora de cartas. O titulo do
“romance” de Lando, Lettere della molto illustre Sig. la S.ra Donna Lucretia
Gonzaga da Gazuolo con gran diligentia raccolte, & a gloria del sesso
Feminile nuovamente in luce poste (Veneza: n. p.1552) j4 ¢ irdnico. Como
Pietro Aretino, Lucretia sabe usar a carta como instrumento de poder.
Muitas cartas no livro t&m como finalidade obter a liberdade do “ver meta
dell’anima mia” (“metade da minha alma”), o marido, prisioneiro do duque
de Ferrara. Variedade nessa procura vem do niimero de pessoas e, mais
interessante, das posi¢des a quem ela escréve: (104);
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HO scritto 3 Papi, & 2 Cardinali, hé supplicato I'Imperadore, il Re
di Frandia, il Re di Boemia, Principi, Duchi, Duchesse & Marchesane:
ho fatto istancare tutta la corte celeste con assidue orationi, et holla
fatta stancare da Patriarchi, da Arcivescovi, Vescovi, Arcimandriti,
Abbati, Priori, Proposti, Decani, Primicerij, Arcipreti, Arcidiaconi,
Diaconi, Canonici, Acoliti, Monaci, Monache, Beguine, Romiti,
Murate & Convertite: che mi resta piu 2 fare poi che niuno bud vento
di saluto sento soffare?

Aqui, gntdo, uma carta que contém muitas outras cartas, um indice da
personalidade textual de Lucretia. A carta comega a movimentar uma
cadeia de pedidos que acaba s6 com Deus. O poder da mulher representa-
se como sua posi¢gdo numa cadeia de comunicagio entre homens.

A carta € noticia, género literirio, e discurso do poder a0 mesmo
tempo. Lucretia escreve a Marcello Litigatto, tentando obter um exemplar
das suas cartas “novamente publicadas” (153). Elogia o Girolamo
Parabosco, um amigo de Hortensio Lando, por suas cartas:

Nunca recebi uma das suas cartas sem sentir as visceras derreterem
com a dogura, num rapto de todos os meus sensos, tio gracio-
samente agradével, que fico sentindo as mesmas consolagdes
que as almas das beatas sentem no céu. O feliz que é vocé, sabendo
como vocé explicar os conceitos da sua alma tio habilido-
samente. (32).

Notemos aqui como o tom em que Lucretia se expressa torna-se um pouco
absurdo, com palavras como “le viscere” e a hipérbole total do elogio.
Suspeito de Hortensio Lando ao elogiar negativamente Parabosco, cujas
coletineas de cartas eram realmente bastante conhecidas na época.6 O
elogio de Lucretia representa uma “non plus ultra” da critica. Ao mesmo
tempo, tomando Parabosco como modelo, Lucretia como escritora de
cartas fica desacreditada. Irbnico ou sério, o elogio de Parabosco coloca
a mulher abaixo do homem em sua capacidade de escrever.

Se as cartas da Lucretia fossem simplesmente rogativas piblicas
pedindo a liberdade para seu esposo, nio variariam muito do padrio
medieval, onde toda carta tem uma finalidade prépria. A alma da Lucretia
fica exposta nas cartas onde ela reclama contra o marido, num tipo de
novela doméstica precoce:

Pedi vérias vezes ao meu marido para que ele deixasse de fazer
besteiras, e deixasse essa fereza que tinha tomado conta do seu
coragdo; mas ndo teve jeito dele jamais querer ouvir os meus
humildes e amistosos pedidos, nem enternecer a rigidez do seu
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animo feroz: o coragiio de uma fera pode ficar manso; mas o do
meu marido infeliz sempre foi implacivel por ter juntado a
crueldade com um orgulho incomparivel. Pobre coitado. Cego pela
ambigdo, tinha virado insuportdvel aos parentes, odioso aos
vizinhos e sobretudo odiado pelo resto das pessoas.

O “hard-nosed realism” desta carta faz contraste com muitas outras
puramente religiosas da mesma autora, mostrando os valores confusos
duma época em transigio do coletivismo para o individualismo.

O século dezessete na Franga é paralelo 2 Renascenca italiana em
sua parcial entrega do poder discursivo 2 mulher. Como podemos ver no
exemplo de Madame de Maintenon, amante do rei Louis XIV, a mulher
toma posig¢io na alta sociedade. O “salon littéraire”, muitas vezes dirigiclo
por mulheres, torna-se o foco da circula¢do de poder. A carta se entende
como um prolongamento dessa conversagio que é o lugar do poder:
Madame Riccoboni escreve e publica romances epistolares que
reproduzem esse ambiente do cultivo intenso da fala. O desempenho das
mulheres no exercicio do poder é contestado. Por exemplo, um amigo
da madame Riccoboni reclamou que “desde o momento em que ficou
famosa, tentaram disputar o fato dela ser a autora das suas obras; a regra
¢é essa, sobretudo com as escritoras”.’

E mais tarde, em 1786, o romancista francés Rétif de la Bretonne
escreve o romance La femme infidelle (A mulber adiiltera), cujo outro
titulo € La femme letirée. Sem as complexidades de Ovidio ou Lando, e
talvez porque o seu personagem tenha como modelo a sua verdadeira
esposa Agnes Lebegue, a atitude de Rétif em relagio 2 sua mulher em
cartas mostra uma ferocidade e tendéncia 2 caricatura. Podemos ver em
todas as 908 piginas desse romance epistolar, construido tendo como base
a correspondéncia da sua esposa, uma enorme metifora que substitui a
mulher em cartas pela mulher “no cio”. Os dois comportamentos da
mulher, escrita e sexo, castram o homem e lhe preparam a morte.?

O redator andnimo das cartas nio faz segredo da sua oposiciio 2
alfabetizagio e formagiio do sexo feminino. Declara: “Fazer a mulher
formada é fazer o homem ignorante e incapaz. (...) Uma Mulher Voltaire
s6 faz abortos: Proponho que uma Mulher Rousseau nunca seri capaz de
amamentar os filhos” (s.p.). A repressio do pensamento, da fala e da escrita
da mulher representa-se no anonimato da protagonista. Ela tem nome s6
de mulher addltera ou da Senhora Jeandevert. Na longa intriga domeéstica,
na qual essa mulher desleal leva o marido trabalhador até 2 morte, a
promiscuidade sexual esti sempre ligada ao interminivel enredo da
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correspondéncia epistolar. A mae da mulher culpa a filha por esse ultimo
pecado: aquele € implicito: )

Ela tem um defeito ainda mais essencial, o qual é uma febre de
escrever sem pensar tudo que entra na cabega, seja critica, sitira,
cartas de amor ou cartas de intriga. Eu s6 a espancava por causa
disto (43). '

Em outras palavras, a mulher em cartas somente € espancada e,
talvez, somente é odiada, porque escreve. A frase indica a correspondéncia
como o pecado mais grave e como a esséncia da rebelifio contra a ordem
familiar e patriarcal.

As reclamagdes da mie sio provadas pelos acontecimentos do
romance, que contém também uma dazia de fragmentos literdrios — La
fille naturelle, Poéme sur I'bypocrisie, Morceau de metaphysique — que
se contrastam violentamente com a construgio arquiteténica da
correspondéncia da mulher adultera. Além das infragdes especificas de
promiscuidade sexual, o pecado mais grave de madame Jeandevert nesse
romance é a sua vontade de poder, expressa justamente em sua escrita.
Podemos ler uma afirmagio cartesiana do ser, “Escrevo, portanto existo”,
como também uma parédia do projeto renascentista de educagio das
mulheres, nas seguintes exclamagdes: “J’écris, j'écris! j'ai pourtant de
I'ouvrage! Je suis drole! je ne desire pas la fortune, I'illustration; je me
complais dans mon néant, & je voudrais pouvoir élever toutes mes Amies”
(269-70); (“Escrevo, escrevo, e tenho portanto algo de obra. Sou
engragada! Ndo quero nem dinheiro nem fama. Estou contente com meu
nada, e gostaria de educar todas as minhas amigas assim”). Madame
Jeandevert faz um jogo de palavras com “élever” (“educar”), “enlever”
(“levar embora™), e “sublever” (“revoltar”). '

Fingindo ser professora, a mulher leva virias criangas consigo para
a provincia e as faz trabalhar para que ela tenha tempo de escrever. A
mensagem desta historieta consiste na nova colocagiio de classe e género.
A pena substitui a agulha:

Farei pouco bordado. Farei os alunos trabalharem; sobretudo minha
filha e a menina Caraqua, que ji sabem um pouco. Eu mesma vou
pegar na pena, que é minha verdadeira paixio. Escreverei a todos
os meus velhos conhecidos que perdi de vista hd muito tempo. E
o nome do lugar onde eu estou ficard na histéria por causa do
grande niimero de cartas enderecadas a mim aqui (523).
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Seguem onze dessas carlas sementes, cada uma dirigida a um antigo
amante diferente. S3o todas convites para eles a visitarem. Seu poder
discursivo ¢ baseado no sexo e ao mesmo tempo auto-reflexivo,
lembrando o comego do romance (nota-se o termo “anciennes
connaissances”). As primeiras trocas de cartas do romance sio entre a
protagonista e dois homens, dos quais um (“Seditange”), a conquista.
Depois de receber todas as cartas, ela coloca todos os seus alunos nas
mios de uma amiga e viaja até Paris, para um encontro com outro amante.
Seu marido a deixa completamente.

O desejo da escrita da protagonista funciona também na leitura da
correspondéncia do marido. O romance torna-se uma luta estranha entre
marido e esposa pelo controle das cartas. A sua satde em declinio,
Monsieur Jeandevert resolve contratar um advogado e deixar uma
‘mémoire” que mostraria a enormidade dos crimes da mulher contra ele
€ contra a sua filha. As cartas da mulher comegam a aparecer com rodapés,
apontando as inverossimilhangas por ela contadas, Algumas cartas vém
com preficio para guiar o advogado. E sdo essas cartas-armas que sempre
desaparecem da escrivaninha. Essas cartas roubadas se tornam uma fonte

. de gozo para a mulher e o seu amante Niraison — o nome lembra o verbo
“déraisonner” de Valmont. Ela espalha os segredos do marido no siléncio
do logos.

Sem ddvida, uma boa parte do texto La_femme infidéle vem da
psicologia anormal de Rétif e do seu relacionamento privado com a sua
mulher, cujas cartas formam a maior parte do romance. Mas existe também
um intertexto puiblico e literdrio para esse livro. Ja vimos que o editor
do livro enquadra a mulher adiltera na série de mulheres autoras
frustradas como Safo. Rétif faz par6dia também 2s numerosas utopias
feministas, escritas em cartas por autoras como Sophie La Roche. Nesses
livros, que nito reivindicam a igualdade da mulher com o homem, mas
o acesso dela ao discurso intelectual, a carta vira um instrumento de
“Aufllirung”?

A literaratura utépica feminista desapareceu na Franga, enquanto
continuava na Alemanha. Podemos ver na reagiio de uma leitora do
romance Das Fraulein von Sternbeim de Sophie La Roche, como essa
literatura criou um “self” ideal. Caroline Flachsland chama a protagonista
do romance “Meu ideal de uma dama, terna, delicada, benevolente,
orgulhosa e virtuosa e atraigoada. O quio distante ainda me encontro do
meu ideal, de mim mesmo”.
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Esse abismo entre ideal e realidade do sujeito feminino forma o tema
do romance epistolar Erinnerungen fiir edle Frauen (Memérias para
mulberes nobres), de Elisabeth von Stigemann.® No preficio do romance,
von Stigemann vincula a sua fuga do mundo masculino a0 seu projeto
literéirio. As cartas tornam-se um método para criar uma amiga imagindria,
num mundo onde o patriacardo interfere sempre como terceira pessoa,
para destruir amizades verdadeiras. A forma dialégica do romance
epistolar deixa a autora viver num mundo regido tanto pela emocio
femir’nina quanto pela razio masculina:

Recebi muito cedo a adverténcia de que os homens eram egoistas,
que a devogio deles nio era confidvel, os esforgos deles nio
chegavam a ser amor. Mesmo assim, eles se apegaram a mim, e nio
consegui livrar-me do interesse e da influéndia que exerciam sobre
a minha vida.

Mas, durante o tempo em que eles mais se preocupavam comigo,
eu vivia num mundo da imaginacio, e dava 2 amiga, que tinha
criado, a voz da razio enquanto eu me entregava totalmente as
intui¢Ges e emogdes do meu coragio (jii).

Esse didlogo imaginrio entre a razio e a emogio, o patriacardo e
o feminino, esse didlogo que se torna o romance epistolar, é o depésito
de todo o pensamento de Stigemann, que de outra forma seria reduzido
a0 mondlogo. E chama essa forga uma fraqueza:

Uma fraqueza que nio pude vencer segurou minha mio depois que
eu ji tinha desamarrado a tira para entregar ao fogo as folhas, agora
levadas pelo vento. Olhei com dé as marcas que formavam como
num espelho um reflexo do meu ‘Eu’. E as deixei jazer l4 aé que
uma decisio mais madura as organize, ou até que a2 mio que as
encontre destrua este Wltimo trago de minha existéncia intelectual
(“meines geistigen Daseins”) (iv).

Lendo o romance, percebemos que a primeira opg¢do realizou-se;
as cartas arranjaram-se numa ficgiio compensatéria. O romance conta a
histéria de duas amigas, Meta e Elisabeth, que trocam cartas constante-
mente. As duas seguem vidas opostas: Meta se d4 bem com o casamento,
mas Elisabeth nio gosta do seu insensivel e distante marido, cujo seio ¢
“repleto de espinhos, que ji 2 distincia o defendem de qualquer
intimidade, e contra o qual o mais leve toque resulta em ferida”. Apbs a
morte desse marido, Elisabeth é cortejada por virios homens, dentre eles
um conde. No fim, casa-se com um homem da classe média, Gerson,
mantendo porém a amizade com o rival aristocrata.
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O tema do romance é a busca da liberdade, que Elisabeth finalmente
decide estar no matrimdnio e no exercicio dos deveres do lar. Os nomes
Mela e Elisabeth indicam a prioridade da existéncia dos personagens.
Elisabeth representa o “reality principle”, o problemitico, a mulher que
se confronta continuamente com a morte e a divida. Meta é a mulher
além de tudo isso, a Uber-Ich de Freud, a observadora e o depésito das
“ErgieSungen” (emogdes) da Elisabeth. Ela tem a mesma fungiio que Deus,
e Nettie no romance de Walker, uma fungio que falta ou que falha na
ficgdo de Ovidio ou na correspondéncia da Heloisa, por exemplo.

E a carta que provoca essa fissura dentro do Eu, e o romance utiliza
a forma epistolar para desmascarar a realidade doméstica enquanto a
promove. Por exemplo, a triste Elisabeth escreve uma critica proto-
feminista da arte burguesa, enquanto descreve uma gravura inglesa que
mostra um marido e esposa, tia e av6 ao redor de uma mesa de chi, que
ela viu na parede da casa de uma amiga. Embora essa gravura ideol6gica
tente irradiar uma vida contente, Elisabeth imagina outra histéria. Partindo
da imagem para a narrativa, ela decompde a mensagem ideol6gica na
confusio das relagbes entre os géneros:

Mas imagine esse grupo como uma realidade viva, e conte-me se
vocé ndo consegue pintar uma cena que &, a0 mesmo tempo,
constrangedora e aborrecida? Comento-a 2 minha maneira. Ao meu
ver, 2av6 € uma pessoa acanhada, reduzida ao siléncio pelos gritos
de todo mundo, como acontece na vida cotidiana. A tia, i nio mais
jovem e resmungona, tem cara de quem vai contra tudo — se
pudesse se expressar na presenga da gurizada barulhenta. O marido
1€ os jornais e solta baforadas do seu cachimbo nas caras das damas,
e olhe s6 a mie solicitada por todo lado, e escute a sua lamiiria de
sempre: ‘Leopoldo, vocé ainda nio vai ganhar nada, espere um
pouco. Eduardo, assim vocé quebra o pescogo! Malchen, desse jeito
2 mesa revira em cima de vocé.’ Depois imagino outra empregada
na porta, para dar algum recado, mas ela nio consegue ser
entendida, porque os colaboradores da felicidade doméstica, um
cachorro latindo e um pé4ssaro cantando, juntam-se ao coro das
criangas. Ainda gosta da gravura? De fato, tenho dé da pobre mie,
e se fosse ela, pediria para tomar o ch4 no quarto. (154)

Niio obstante, sessenta piginas mais tarde Elisabeth escreve uma
carta que descreve a sua vida doméstica nos termos dessa gravura:
descreve uma visita tranquila dos amigos 2 sua casa, para quem ela canta
uma cangilo veneziana. Ela cria as mesmas imagens que desmascarara.
Bettina Eschenhagen comenta: “Era como se uma visio tivesse substituido
a outra, uma visiio aguda que se cega”.!
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Na obra de Stigemann, o outrotambém funciona para acabar com
as barreiras do individualismo. Nio a carta em si, mas as revolugdes que
a precedem, determinam a inefabilidade do individuo. O ato de escrever,
e nilo o receptor da escrita, pde o individuo em questio:

Sim, minha amiga, nés nos gabamos em,vio que possamos realizar
uma troca exata dos nossos pensamentos e impressdes, quando o
miximo que podemos realizar é contar uma a outra os seus
resultados. Cada uma de nés precisa encerrar no peito o que esti
fluindo e mareando dentro dela no momento, até o instante em
que se escreve (213).

O uso que Stigemann faz da ficgiio epistolar segue a mesma linha
de Goethe, Hélderlin e Immermann. Nas obras desses autores, a escrita
de cartas perde seu valor dialégico, é reduzida a uma recontagem
solipsistica da prépria subjetividade do escritor. A subjetividade irredutivel
da Stigemann parece uma resposta 2 sociedade que destréi a subjetividade
da mulher para resgati-la nas cenas de gravura burguesa. Ao mesmo
tempo, di resposta 2 escrita diddtica de La Roche. Se a carta sempre se
prestava a fins diditicos por sua longa tradigiio de pedir e dar conselhos,
as cartas de Stigemann tém outros fins. A leitora identifica-se com
Elisabeth em decorréncia da sua diferen¢a total.

Stiigemann memoriza mulheres nobres e letradas até os seus
comegos ovidianos, quer dizer, até o seu isolamento dentro do patriacardo.
Mas, pela paixio e a tentativa de recapturar o homem, Stiigemann substitui
“geistiges Dasein”. Stigemann incorpora a mulher em cartas como
fragmento, como redugio da feminidade a uma marca tipogrifica no
papel. Ao contririo de Ovidio e Rétif, que utilizam essa redugiio para
suprimir a mulher, Stigemann a propde como imagem de um “Ding an
sich” kantiano, além da linguagem.

Stiigemann representa uma alternativa, uma mulher em cartas,
reticente, ndo regida pela paixio, escrevendo para uma amiga —
verdadeira ou imaginiria, e nfio para um homem. Escritoras de hoje usam
a forma epistolar dessa maneira. Além de Alice Walker, temos: da africana
Miriama Ba, Une si longue lettre (Uma carta tao longa, 1980), da chicana
(mexicana de cidadania norte-americana) Ana Castillo, The Mixquiabuala
letters (1986) e também nas Novas cartas portuguesas. Todas essas autoras
escrevem ficgdes epistolares “anti-rominticas”, nos dois sentidos da
palavra. Utilizam a carta como um instrumento de reportagem e de critica
politico-social.
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A LINGUA INGLESA E A MUSICA
POPULAR BRASILEIRA

Vera Licia Menezes de Oliveira e Paiva*

A presenga de signos em lingua inglesa na musica popular brasileira
comega a ser observada na década de 20. No teatro de revista temos o
registro de duas pegas com nomes em inglés: Jazz-band em 1923 e Off
side em 1924. Em 1927, Araci Cortes estréia duas revistas, Champagne e
Oo06, onde apresenta uma postura americanista cantando “o curioso
samba Black-bottom, futurando uma mistura de ritmos e de concepgdes
que, entilo, parecia impossivel viesse a acontecer...” (Ruiz, Roberto,

1984: 89).

Em 1929, Araci langa, na revista Compra um Bonde, a misica
Sapateando, conhecida também como Fox-trot, de Ari Barroso e Luiz
Iglésias. A cangiio era uma apologia exagerada do ritmo americano.

Essa postura americanista é mais tarde renegada por Ari Barroso,
em entrevista ao Correio da Manha em 26 de janeiro de 1930, como
registra EFEG (1978: 162). Dizia Ari:

Quando o jazz comegou a invasio pela nossa terra eu fui a primeira
vitima. Apeguei-me em cheio 2 tal joga e acabei pianista-jazz!...

* Professora de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Doutora em
Lingtiistica pela UFRJ.
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Depois concluiu numa confissio dolorida:

E foi como pianista-jazz que cheguei ao lugar que me pds a
bondade extrema, a benevoléncia indescritivel do povo carioca.

Segundo Ruiz (1984:128)

A presenca da miisica americana apés a inauguragiio, entre nés, da
época do cinema falado pode ser assinalada praticamente em todas
as revistas teatrais do tempo, quase que como exigéncia de
atualizagiio, como convinha ao género. E se As vezes era laudatéria
a letra colocada naqueles ritmos, de outras era francamente
gozadora e critica.

Dentro desse espirito de critica, aparece um fox non sense na revista
musical As Urnas, da qual participaram virios autores, como Sinhd e Ari
Barroso, Luiz Iglésias e Freire Junior, os dois tltimos responsiveis pela
letra que dizia:

Gud bai Ao ary yu

Blaque boton queque uoque Au love you

Les ingenues de New York Yess

City prove noter pol City bank gude naite

Yess Les ingenues de New
York

Fut bol Outer pol

Blaque boton queque uoque
Les ingenues de New York
Fut bol

Uoter pol

O espi kingles

Very uell tank yu

Como podemos ver, a letra é uma justaposigio de signos em lingua
inglesa, familiares aos ouvidos do povo brasileiro, ortogrifica e
foneticamente adaptados ao cédigo portugués. Segundo RUIZ (1984:128),
a cangio

¢ uma mixérdia de palavras estropiadamente escritas,
propositadamente atiradas ao ritmo, numa auténtica gozagio
aqueles que andavam coletando versos das can¢gdes americanas
langadas pelos filmes.

A partir da década de 30, intensifica-se a influéncia americana através
do cinema falado. O “American way of life” é glorificado em nossas telas
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e a elite, que até entdo usava e abusava dos empréstimos da lingua
francesa, adere 2 moda do inglés exportado pelos Estados Unidos.

O samba, sempre atento as influéncias culturais € a0 comportamento
da classe dominante, nunca perdeu a oportunidade de criticar e denunciar
o que era considerado indice de aculturagio. Um bom exemplo dessa
dentincia é o samba de Noel Rosa, Nao tem tradugdo, que diz entre outras
coisas que

O cinema falado
E o grande culpado
Da transformagio

e que

Amor l4 no morro € amor prd chuchu
As rimas do morro nio s3o “I love you”
E esse negécio de ald

Ald boy, alé John,

S6 pode ser conversa de telefone...

Em 1932, Lamartine Babo compunha o fox-humoristico Cangdo
para inglés ver. Na partitura, Lamartine colocou o género como “fox-
charge”. Vejamos a letra do que foi considerado como a obra prima do
non-sense de Lamartine:

I love you off chuchu

forget sclaine malacacheta; independence day
maine Itapiru no street-flesh me estrepei...
morguett five underwood elixir de inhame (bis) .

I shell, reclame de andaime (bis)

no bond Silva Manoel mon Paris je t'aime...

Manoel sorvete de creme...

Manoel my girl good-night

I love you oil

To have steven via-Catumby  double fight
Independence 14 do Paraguay isto parece uma cangio

studebaker... Jaceguay! do oeste

Iés, my glass (bis) coisas horriveis 14 do

salada de alface (bis) far west

fly tox my till... do “Thomas Meiga”

standard oil... com manteigal...
.................................. My sandwich!...

Forget not me eu nunca fui Paulo Escrich!
onf... meu nome € Larky and Claud
I love you! -John Felippe Canaud

abacaxi... whisky...
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Light and Power
Companhia Limitada

Ail Youl

The boy-scott avec

boy Zebu

Lawrence Tibeti com feijio
tutu

trem de cozinha

ndo é trem... azull”

Lamartine faz uma “salada” de signos em lingua inglesa conhecidos
no Brasil, inventa outros e os mistura a signos em lingua portuguesa. Essa
mistura se transforma num jogo rimado dentro do ritmo do Jox-trot. A
justaposi¢io dos signos funciona como metifora de sua visio critica da
cultura brasileira, na década de 30. Nessa década, ensaia-se um movimento
em favor da musica popular brasileira que pode ser detectada em outras
composigdes como Néo lem tradugdo, Alé Jobn e Good-bye.

Lamartine Babo, a0 denominar a cangiio de “fox-charge”, ja nos
adianta que sua intengiio ¢é satirizar e provocar o riso diante de um
fendmeno que ele rejeita: a invasio da musica americana na figura do
“fox-trot”. Para atingir seu efeito, caricaturiza o estilo musical compondo
um “fox” acompanhado de uma letra “nonsense”, em forma de signos
deslocados de seus eixos sintagmiticos/paradigmiticos. O texto verbal,
enquanto signo em si mesmo, de acordo com a semi6tica peirciana, é
apenas um qualissigno, uma qualidade que s6 nos aparece em forma de
sensagdo, a sensagio de se estar ouvindo algo em inglés. Os signos, que
somados deveriam formar um texto coerente, nio representam objeto
algum, slio signos 2 procura de seus objetos. Siio remas, ou seja, signos
representantes de objetos possiveis, que permitem a cada ouvinte/leitor
inimeras possibilidades de interpretagio.

O titulo ja nos avisa que nio devemos levar este “fox” a sério, pois
a expressio para inglés ver significa “algo que aparenta ser o que nio é,
simula e oculta uma realidade niio conveniente”. A letra da cangiio é s6
para inglés ver. O jogo polissémico dos significantes gera interpretagdes
interessantes. Assim, “shell”, por exemplo, na primeira estrofe, tanto pode
ter como interpretante a Companhia de Petréleo Shell como o modal
“shall”, que combina sintaticamente com o pronome pessoal de primeira
pessoa do singular “/”. A rima “J love you” “com chuchu?”, que Noel vai
repetir no seu samba Ndo tem tradugdo, aparece na segunda estrofe
precedida pelos signos abacaxi e “whisky”, representando respecti-
vamente simbolos do nacional e do estrangeiro. Poucos versos, além de
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“I love you”, sao semanticamente decodificiveis, mas mesmo assim o texto
produz sentido. ’

Na primeira estrofe, encontramos o verso, ji citado, “I shell’, que
pode ser semioticamente decodificado como indice de perda de
identidade nacional, pois, na época em que este'samba foi composto, o
petrleo ainda ndio “era nosso”. Na segunda estrofe, encontramos “No
estreel-flesh me estrepei...”, sendo “street-flesh” proniincia aportuguesada
para “straight flush”, metonimia de jogo de pdquer (“poker”), também
importado dos Estados Unidos.

O verso em francés, “Mon Paris je t'aime” pode ser interpretado
como indice de saudosismo da cultura humanista européia que estava
sendo trocada pelo cultura tecnicista americana. Essa sensagio é reforgada
pela ambigtiidade do verso “Coisas horriveis 14 do far west”, na mesma
estrofe. “Far west” pode ser lido como indice dos filmes que retratam o
desbravamento do oeste americano e, a0 mesmo tempo, como indice,
portanto metonimia, dos Estados Unidos. Outros signos como, “Shell”,
“Standard Oil" e “ Light and Power”, aparecem como signos de coloni-
zagio.

Uma outra sitira que merece nosso comentirio € a marcha Good
Bye, de Assis Valente.

“Good-bye, good-bye boy”, deixa a mania do inglés
Fica tio feio prd vocé, moreno frajola

Que nunca freqilientou as aulas da escola
“Good-bye, good-bye boy”, antes que a vida se vi
Ensinaremos cantando a todo mundo

B-e-bé, b-i-bi, b-a-bd

Nio ¢ mais boa noite, e nem bom dia

56 se fala “good morning, good night”

Ja se desprezou o lampifdo de querosene

L4 no morro s6 se usa a luz da Light (Oh! Yes)

Esta marcha tenta persuadir o ouvinte a condenar a atitude do povo
simples do morro que, na tentativa de se parecer com a elite, comega a
usar expressoes em inglés. Ha um verdadeiro manifesto pela preservagio
da cultura nacional materializado niio apenas na rejeigio da lingua
estrangeira. mas também na nio aceitagio do avango da civilizagio, aqui
representado pela luz elétrica. O vocativo “moreno frajola” separa a figura
do interlocutirio do destinatirio ouvinte, tentando conseguir a adesio
ideolégica desse tltimo. O ouvinte nio é censurado por usar expressdes
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em inglés. O alvo da censura ¢ o “moreno frajola que nunca freqtientou
as aulas da escola”. A descriminagio de classe é clara na cancio. Ao
homem do povo ¢é vedada a educagio, a aprendizagem e o uso da lingua
estrangeira, e até o conforto, pois o autor se ressente do fato de o lampiio
de querosene ter sido substituido pela luz da Light.

Em margo de 1933, Jurandir Santos grava, de sua autoria, a “marcha
turistica” Al6 Jobn. O autor/destinatirio/ locutor/interlocutor se dirige ao
turista/interlocutor, tentando persuadi-lo a participar do carnaval
brasileiro. Diz a letra:

Ald John Opp opp (bis)
Cambeque prd folia No carnaval

Se ndo reve mone No bode chilipe
Nio faz mal Ipe, ipe (bis)
Alb, 6,0, 6 American cambaleia
Ald John Como chipe
Cambeque pri folia

Inde Brasil Ipe, ipe (bis).
Reve muito chope

Opp opp (bis)

American if drinque

Nio estope

A marcha é um convite ao turista americano para passar o carnaval
no Brasil. O apelo ao prazer est4 presente nos signos estereotipados da
cultura brasileira: folia, orgia e bebida (chope), todos indices de carnaval.
A persuasio € feita através da oferta do.prazer e da garantia de nio ser
preciso ter dinheiro (se n3o reve mone nio faz mal). O deitico vocativo
Al6 Jobn identifica o interlocutirio que se diferencia do destinatirio ouvinte
que fica como observador da conversa, como testemunha do convite que
¢ feito ao turista americano. Signos do c6digo lingiistico inglés sio
adaptados fonolégica, ortogrifica, e sintaticamente 2 lingua portuguesa.

O mesmo procedimento de adaptagio de um c6digo ao outro
aparece na marcha OK, de Jurandir Santos, gravada por Lamartine Babo
€ Carmen Miranda, em 1934. Vejamos a letra:

6 quei, 8 quei

Estope que eu j4 cansei

li... Ii... esse ife ju plise

o quei

Por tua causa foi que me cansei
Luque... luque para mim
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Vé como estou fagueiro
6 6...60...60...quei
I ai reve pouco dinheiro

Cheéte... chéte... dice dar
Estio nos espiando

6 6...80...60...quei

Embora se esteja brincando

Jurandir Santos estabelece, nesta marcha, um didlogo com sua
composigio anterior, Ald John. O locutor/interlocutor pode ser o Jobn
que teria atendido o convite para voltar (cambeque) para a folia e diz
ok, aceitando o convite. O interlocutor confessa seu cansago, pede para
parar (estope) e admite que tem pouco dinheiro (ai reve pouco dinheiro),
reforgando a hip6tese levantada na marcha anterior (se ndo reve mone,
nio faz mal).

Os signos em lingua inglesa aparecem em outras composi¢des. Assis
Valente, que ji havia registrado a influéncia do inglés na cultura brasileira
em Good-bye, observa o interesse americano pelos nossos ritmos e
compde o samba Brasil Pandeiro. Recusado por Carmen Miranda pela
irreveréncia da letra, o samba foi gravado pelo grupo “Anjos do Inferno”,
em 1941.

Brasil Pandeiro.

Chegou a hora dessa gente bronzeada
Mostrar seu valor

Eu fui 2 Penha

E pedi

A padroeira para me ajudar
Salve o morro de Vintém
Pendura a saia

Eu quero ver

Eu quero ver

Eu quero ver o tio Sam
Tocar pandeiro

Para o mundo sambar.

O tio Sam estd querendo

Conhecer a nossa batucada

Anda dizendo que o molho da baiana
Melhorou seu prato

Vai entrar cuscuz

Acarajé e abard

Na Casa Branca
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Ja dangou a batucada

Com [6i6 e Iaid

Brasil, Esquentai vossos pandeiros
Iluminai os terreiros

Que nés queremos sambar.

Hi quem sambe diferente
Noutras terras

Outra gente

Num batuque de matar,
Batucada

Reuni vossos valores
Pastorinhas e cantores
Expressdes que nio tem par
Oh! meu Brasil,

Brasil

Brasil esquentai vossos pandeiros
Hluminai os terreiros

Que nés queremos sambar

Segundo Sant’Anna (1986: 209), Brasil Pandeiro “poderia significar
essa posi¢do muita vez ambigua que valoriza o nacional, mas se desvanece
ante o reconhecimento 14 fora”. Esse reconhecimento, na verdade, nada
mais € do que uma estratégia da chamada politica de boa vizinhanga, posta
em pritica pelos Estados Unidos. Sob o pretexto de se estabelecer um
intercdmbio cultural entre os Estados Unidos e a América Latina, consolida-
se a hegemonia americana. Através de iniciativas de intercimbio cultural,
Carmen Miranda foi para a América e, indiretamente, ajudou a difundir
a imagem estereotipada e exética do Brasil.

Em Brasil Pandeiro, Assis Valente reproduz essa imagem exética,
povoada de i6i0s e iaids. Alids, hd na cangdo uma referéncia ao sucesso
de Carmen nos Estados Unidos, quando o poeta diz que “(o Tio Sam)
anda dizendo que o molho da baiana melhorou seu prato”.

Os signos em lingua inglesa continuaram a ser usados no samba,
quase sempre com o objetivo de criticar o americanismo. Os habitantes
da favela continuam sendo o alvo principal das criticas 2 adesdio aos ritmos
americanos. Denis Brian, compositor paulista, é¢ mais um que se incumbe
de criticar a imitagio dos comportamentos americanos. Segundo Gomes
(1987: 34), Denis Brian “bandeou-se a falar dos crioulos de uma favela
bem carioca, e que viviam entusiasmados com o langamento do boogie-
woogie na década de 1940, Os versos de Brian diziam
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Chegou o samba minha gente

14 da terra do Tio Sam com novidade

E ele trouxe uma cadéncia maluca-

pra mexer com a cidade,

O boogie-woogie, boogie-woogie
Boogie-woogie

a nova danga que balanga, mas nio cansa,
a nova danga que faz parte da politica

da boa vizinhanga:

Na década de 70, o sambista Jodo Nogueira grava Nao tem tradugdo, de
Noel Rosa e, em 1986, Eu nio falo gringo, de sua autoria, em parceria
com Nei Lopes, retomando o tema de critica ao americanismo e a
influéncia da lingua inglesa na cultura brasileira.

EU NAO FALO GRINGO -

Eu nio falo gringo

Eu s6 falo brasileiro (bis)
Meu pagode foi criado

L4 no Rio de Janeiro
Minha profissio é bicho
Canto samba o ano inteiro

Refrio

Eu falei prd vocé

Eu aposto um “eu te gosto”
Contra dez “I love you”
Bem melhor que hot-dog
E rabada com angu

Gerusa comprou uma blusa
Dessas made em USA

E fez a tradugio

A frase que tinha no peito
Quando olhou direito

Era um palavrio

Refrio
I speak for you
Refrio

Ou me di um terno branco

Ou nio precisa me vestir

Bunda de malandro velho

Nio se ajeita em calga Lee

As vezes eu sinto um carinho

Por este velhinho chamado Tio Sam ;
S6 ndo gosto é da prosopopéia

Que armou na Coréia e no Vietna
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Refrdo (bis)
Tem gente que qualquer dia
Fica mudo de uma vez
Nio consegue falar gringo
Esqueceu do portugués
Tu € dark, ele é hippie, ele é punk
Todos dangam funk 14 no dancin’days
Mas cuidado com este paparico
O FMI t4 de olho em vocg.

Como podemos constatar, o locutor/destinador se identifica como
carioca, malandro velho, ligado ao jogo do bicho e ao samba, signos que
se atualizam como indices de brasilidade. O refrio reforga essa brasilidade,
quando o destinador afirma que nio fala “gringo” (idioma estrangeiro/
inglés), mas “brasileiro” (idioma nacional). Encontramos uma
intertextualidade com o texto de Noel Rosa, Ndo tem tradugdo, que diz:
“amor 14 no morro € amor pra chuchu/as rimas do morro nio sio I love
you”. Em Eu ndo falo gringo, os autores desprezam a proposig¢io
estrangeira e pregam a superioridade da proposi¢io euw te gosto. Hi
também uma critica ao hébito americano do “fast food” que vem sendo
adotado pelos brasileiros cosmopolitas. Os autores dizem que “rabada
com angu” € melhor que “hot dog”. A aliena¢io do brasileiro é atacada
quando se faz referéncia 2 moda das camisetas com dizeres em lingua
inglesa, geralmente ndo decodificados por seus usuirios, o que pode gerar
constrangimento como o descrito na cangZo. A critica ao modo de vestir
se estende 2 calga Lee, outro simbolo americano. A belicosidade americana
€ criticada na condenagfo 2s guerras da Coréia e do Vietni. Na dltima
estrofe, os autores criticam a adesdo aos ritmos estrangeiros e s novas
formas de comportamento, divorciadas da cultura brasileira.

Finalmente, o problema econémico ¢ abordado com relagio ao
“Fundo Monetirio Internacional”. A sigla FMI, capaz de gerar uma cadeia
de interpretantes relacionados com os problemas econdmicos, é colocada
lado a lado com outros indices ( “bippie”, “dark”, “funk”, “‘punk”, “Dancin’
Days”), reforcando a idéia de dependéncia cultural e econémica. Ao final
de sua interpretagiio, o cantor critica a mania de imitagiio e prega a
valorizagiio do produto nacional.

O samba, desde o advento do rock, vem perdendo seu espago nos
meios de comunicagio, que se rendem ao fascinio pelos produtos
estrangeiros. As estagSes FM praticamente s6 tocam muisica estrangeira,
principalmente americana. Os sambistas estio sempre denunciando a
diminui¢do do espago para divulgagio de sua misica. Dentro deste
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espirito, o sambista Dicr6é grava, em 1988, o samba Mr. Dicr6, de sua
autoria e que também di nome ao LP langado pela RCA Victor. Em Mr.
Dicr6, o compositor denuncia a supervalorizagio do que € produzido em
inglés em detrimento do samba auténtico e do idioma nacional, registra
o fascinio pela moeda americana e o desejo:de se fazer sucesso no exterior.

A gravagiio comega com uma abertura musical ao estilo dos musicais
da Broadway com a voz de um locutor que diz: “And now ladies and
gentlemen, RCA Victor do Brasil presents Mr. Dicr6é (daicr6)”. A
apresentagiio gera uma expectativa no ouvinte, que € em seguida
quebrada pelo dialeto portugués nio-padrio do sambista: “T4 aqui 6,
gente boa, ti aqui 6. Legal mermo”. O cantor tenta cantar uma. cangao
em inglés, facilmente identificada como All the way (um dos grandes
sucessos de Frank Sinatra), mas desiste no primeiro verso dizendo, “Nossa
Senhora, mas nio vai dd nio” e, em seguida, dirige-se ao maestro e diz,
“Maestro, di aquele tom se o senhor é home”. E o samba comega:

E, pois é

Eu também j4 mudei de opinido
Vou querer ganhar em délar
Escondido do ledo

(camon everybody)

Vou traduzir meus pagodes
Vou cantar s6 em inglés
Vou tocar nas FMS

Isso eu garanto a vocés
Pode me acreditar

O povo vai pedir bis
Quando eu me apresentar
No Olimpia de Paris

(au revoir)

everybody macacada

Vou ganhar muito dinheiro
Sendo internacional

Vou armar um bom pagode
L4 no palco do Carnegie Hall
Vou curtir Miami Beach

Em vez de Copacabana

Em Cash Box e Pearl Burg
Vou estar toda semana

Em Miami e Las Vegas
Eu sei que vou abafar
Pois em lingua sou formado
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Nos botecos da praga Mau4
Cachaga s6 on the rock
Whisky s6 escocés

I need to lover
There where’s do not disturb
I want to live in Chatuba

A letra comega com a promessa do autor de traduzir seus “pagodes”
€ cantar em inglés, pois, em sua opinido, essa é a forma de ser valorizado
e ganhar dinheiro. Essa intengio & parodiada na dltima estrofe “em inglés”,
na realidade um “embolés”. A critica de Dicr6 difere das anteriores, porque
nlo fica limitada 2 questio do uso da lingua inglesa na sociedade
brasileira. Ele vai além, ao denunciar a perda de espago para a divulgagio
da misica nacional, e até aborda a questdo dos direitos autorais, quando
dd adeus ao ECAD (Escritério de Arrecadagio e Distribui¢io), 6rgio
responsivel pela arrecadagiio dos direitos autorais, tdo criticado pelos
artistas brasileiros. Ao trocar, simbolicamente, o Brasil pelos Estados
Unidos, o artista nio apenas anuncia a possibilidade de fazer sucesso 14
fora, como também a de ver respeitados seus direitos autorais.

Podemos afirmar que, praticamente, todas as vezes em que
encontramos signos em lingua inglesa no samba, esses signos estio a
servigo da critica ao imperialismo econdémico e cultural, exercido pelos
Estados Unidos, e ao fascinio que os brasileiros sentem pelo “American
way of life”. Os desvios sintiticos e as alteragSes fonol6gicas servem para
reforgar o fato de que as classes populares, metonimicamente
representadas pelos sambistas, n3o tém conhecimento da lingua inglesa.
Essa falta de intimidade com o idioma estrangeiro traz, como conse-
qiiéncia, uma certa falta de prestigio social.

Se por um lado, o samba se empenha em defender a cultura
brasileira, insurgindo-se contra os modismos importados dos EEUU, por
outro lado colabora na propagacio da ideologia que justifica a divisiio
de classes, pois o objeto da critica & sempre o proletariado. Podemos, pois,
concluir que a nogio de cultura brasileira que o samba divulga,
principalmente na década de 30, € ingénua e estereotipada.
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DECENTRED SIGNS: ENGLISH
LITERATURE AND BRAZILIAN
POPULAR MUSIC*

Else Ribeiro Pires Vieira**

First of all, I'd like to point out the relative inadequacy of my title
— while talking about decentred signs, I'd like to broaden my scope and
relate Brazilian popular music not only to English literature but to British
culture and literature of English expression.

By decentred signs I mean a sign displaced from its “hic et nunc”,
its here and now, in Walter Benjamin’s terms — a here and now that are
the pre-conditions of its historicity. What breeds a decentred sign? It can
be the artist’s migration, it can be political exile, it can be translation itself
and so on. While mapping the geography of decentred signs between
Brazil and England, or between India and England and hence to Brazil,
I'll highlight a few points in a time span of 90 years, beginning in India
1903 when George Orwell was born in Bengal; the trajectory ends in our

* Modified version of a lecture, as Visiting Speaker (Postgraduate Course in
Critical Theory, University of Nottingham, March, 1993).

** Professora de Literatura Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Doutora em
Literatura Comparada pela FALE/UFMG.
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days in Brazil with the “gadcho” group “Engenheiros do Hawaii”, more
specifically with their song “Ninguém, Ninguém?”.

Thus shifts, displacements, dislocations, and consequent mutations
will be the notions that will assist me while I map this geography of
decentred signs. “Translation” will be broadly defined in its etymological
meaning of transposing, transporting into another history — decentring
— in short, as an instance of cultural displacement that entails a reading
encounter with textualized “otherness”.

Departing from a linear historical unfolding, most of my talk, from
the Brazilian point of view, relates either directly or indirectly with the
great historical event of the 1964 “coup d’état”. And Caetano Veloso, the
political exile in London, strikes the keynote in his song London London.

Caetano, uprooted from his native country, finds himself “wandering
round and round, nowhere to go” — experiencing the dual feeling of
being physically in London whereas his mental framework is still very close
to the Brazilian historical horizon. However, is it actually a “nowhere to
go” or an “in-betweenness”, an “entre-lugar” in Silviano Santiago’s terms?
A clear example of this duality is the shifting alliteration and assonance
to be found in the sequence “lonely, London, lovely”. And, as expected,
his mapping out of London can be seen as a projection of his mental
framework:

I cross the streets without fear
Everybody keeps the way clear

I know, I know, I know I'm here
To say hello

— a bringing in of the mental framework of one who had gone through
the traumatic impact of the period of repression. Yet, London is still cast
in ambivalent terms, the negative weighed against the positive, as in “I
am lonely” and “without fear” (my italics). Later on, the mental framework
of fear and trauma broken by an unexpected response becomes more
apparent when he says, “A group approach a policeman/ He seems so
pleased to please them”, followed by the pathetic remark “It is so good
to live in peace”. But the counterargument comes: it is good to live in
peace yet, he says, “I don't know what [ left so far away”. His implicit
question is likely to be on the actual value of this peace achieved at the
heavy price of having to desert his own country. What is the meaning of
this peace which was not voluntarily chosen, as he himself concludes, “I
came round to say yes and I say”? In a divided framework — “lovely” and
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“lonely” at the same time, fearless but at the same time aimless, peaceful
but at the same time boringly wandering round and round, there and at
the same time not there, his eyes look for the third term, the third
dimension — “while my eyes go looking for flying saucers in the sky”.

And replacing the binary opposition - Brazil or England — by a third
dimension (or, borrowing one of Guimaries Rosa’s famous titles, “The
Third Bank of the River”) that is neither Brazil nor England or both Brazil
and England, Caetano Veloso also strikes the keynote for an approach
to decentred signs or translation — a third term, entailing a view that
operates at the threshold of giving and taking, an encounter in a third
that allows for transformation and continuity, for the dialectics of
permanence collateral with change.

It can be said, in broad terms, that the consideration of historical
and cultural displacements offers a more complex relation than the
conventional one described in binary terms such as model or copy or the
straightforward movement from a to b. A duality rather than excluding
binaries can be said to inform this view already described by Deleuze
specifically in the context of amorous discourse. On this duality and
encounter in a third, says Jenkins with Deleuze:

As the lover changes so does the object of his love: someone who
is loved is not the same person that he was before he-loved. This
double change is true of ‘becoming’ as a general principle; Deleuze
calls the phenomenon ‘double capture’, whereby both terms in the
relation of love take on qualities of the other (though each maintains
its independent identity) [...] This then is double-capture: there is
an asymmetrical taking-on of new properties, without any sort of
fusion, for both are caught in a single process of becoming [...]
‘Becoming’ is riot therefore a relation of opposition, of either
x or y, but rather a matter of encounter, of capture, of x and y
(Jenkins, 1989). :

Or else Irigaray:

The gift has no goal. No for. And no object. The gift— is given.
Before any division into donor or recipient. Before any separate
identities of giver and receiver. Even before the gift.

Giving oneself, that giving — a transition which undoes the
properties of our enclosures, the frame of envelope of our identities.
I love you makes, makes me, an another. Loving you, I am no
longer; loved, you are different. Loving, I give myself you. I become
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you. But I remain, as well, to love you still. And as an effect of that
act. Unfinishable. Always in-finite (Irigaray, 1992: 73-74).

This is a relation in which a becomes with b and b becomes with a
but neither are the same again — a translation, a transformation, a
transaction by means of which a third term and a third dimension emerge,
not a or b, but the dynamic relation that obtains between the two.

The notion of duality that informs this thought on translation and
the sense of growth attendant upon the encounter of the one and the other
via translation tends to reflect, rather, the dialectics of absorbing and
transforming, also to be found in the Brazilian anthropophagic philosophy
of culture and translation which entails a historical relationship of
becoming rather than duplication. Such a relation of becoming is quite
well exemplified in Augusto de Campos’ famous translation of John
Donne’s “The apparition”. Donne’s lines

Then shall my ghost come to thy bed,
And thee, fain’d vestall, in worse armes shall see.

are recast by Augusto de Campos as

Meu fantasma vird ter ao seu leito
Onde serds, falsa vestal, uma mulher
Qualquer nos bragos de um outro qualquer.

The insertion of Lupicinio Rodrigues’ well-known lines in Augusto
de Campos’ translation produces an interesting intertextual and
intercultural play with clear political implications. Transcending the
conventional power hierarchy between original and translation or,
ultimately, between the superiority of an established and central culture
and the consequent inferiority of an emergent and peripheric one, Augusto
de Campos heralds a new axiomatics of translation in that there is a shift-
away from sacred textuality towards textualized otherness.

Translation is thus seen as a process of rewriting which also asserts
the translator’s cultural identity and his historical embeddedness — a
movement away from the sacred textuality Borges had already anticipated
in his view that “for translation to work (...) it must be transgressive; it
must hold nothing sacred (...)” (apud Gonzilez, 1987: 72).

Haroldo de Campos coined the term transtextualization or a two-
way amalgam of original and recipient literature for this view of creative
literature. Thus translation is no longer subservient to the original and
seems to move towards the status of autonomous creation, albeit retaining
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its debt to the original — a view of translation sited between recreation
and autonomous creation. A third dimension of the one transforming
(with) the other; a third dimension, an “in-betweenness” of the one and
the other also to be found in the broader panorama of Latin American
literature, for which I quote Silviano Santiago:

Between sacrifice and play, between prison and transgression,
between submission and aggression to the code, between
obedience and rebellion, between assimilation and expression, -
there, in this seemingly empty place, its temple and its site of
clandestineness, the anthropophagous ritual of Latin America is
performed (my translation of Santiago, 1978: 28).

Let us now shift to Bengal, in the north-east of India, 1903, the center
of the British Empire in India. The year is 1903 and the well known novelist
George Orwell, the author of Animal farm and 1984, among others, is
born and soon afterwards his family moves to England, presumably as
the result of the two-way migration that informs British colonial and
postcolonial history. This two-way migration, in turn, has given an
unprecedented multi-ethnicity to so-called “English literature” in the
twentieth century. George Orwell is but one example of multi-ethnic or
decentred contemporary English literature also associated with Doris
Lessing, born in Persia, Penelope Lively, born in Cairo, Salman Rushdie,
born in Bombay, Kazuo Ishiguro, born in Nagazaki, Iris Murdoch, born
in Dublin, etc.

Let us return to Orwell who was born in Bengal and moved from
India to enter the underworld of London poverty described in The Road
to Wigan Pier, where his childhhood experience is one of isolation
mingled with a sense of failure, as Edward Thomas points out (1965: 36-
37). Orwell’s critic also stresses that poverty and large scale unemployment
may have led him to a sustained criticism of English socialism and
Socialists; the main targets of this criticism were, broadly speaking, their
dogmatism, their rigid Marxist analysis of the class system, their esoteric
and arrogant jargon that cannot be expected to appeal to ordinary people,
and the fact that “socialism in this island does not smell any longer of
revolution and the overthrow of tyrants; it smells of crankishness, machine
worship and the stupid cult of Russia” (Thomas, 1965: 32-37). Orwell may
disagree with the shape socialism took in England, yet he subscribes to
the underlying ideal of Socialism: justice and liberty.

The political ingredient of Orwell’s writings finds a fuller expression
in his allegorical novel Animal farm in which he tries to fuse political
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and artistic purposes. For the sake of the argument of this talk, let us quote
Thomas’ brief summary of this well-known story:

A farmer is driven out by his animals, who undertake the
organization of the farm for the benefit of all. But, inevitably,
government falls under the control of the pigs, the most intelligent
but at the same time the most unscrupulous of the animals. by a
combination of hypocrisy and ruthlessness they establish a tyranny,
at least the equal of the one they have replaced, and themselves
enjoy all the privileges of the hated humans. At the end of the book,
the pigs, who by now walk on their hind legs, are entertaining the
neighbouring human tyrants. the other animals look pathetically in
through the farmhouse window: “the creatures outside looked from
pig to man, from man to pig, and from pig to man again; but already
it was impossible to say which was which (Thomas, 1965: 71-72).

Let us now refer to the passages you've got in your handout and
which relate to Orwell’s transposition to Brazil. First, the Seven
Commandments that allegorically bear the weight of a constitution in the
newly-founded republic of the animals and that provide evidence for the
extent to which these principles were thwarted:

. Whatever goes upon two legs is an enemy.

. Whatever goes upon four legs, or has wings, is a fnend
. No animal shall wear clothes.

. No animal shall sleep on a bed

. No animal shall drink alcohol.

. No animal shall kill any other animal.

. All animals are equal (Orwell, 1976: 23).

NOAWVE DB N e

Later on, Benjamin, one of the older farm animals, suspects either
an eye failure or something different written on the wall:

For once Benjamin consented to break his rule, and he read out to
her [Clover] what was written on the wall. There was nothing there
now except a single Commandment. It ran:

ALL ANIMALS ARE EQUAL

BUT SOME ANIMALS ARE MORE

EQUAL THAN OTHERS (Orwell, 1976: 114).

The above passages also hint at what is evident in Orwell’s work
and culminates in the novel 1984: capitalism has been replaced not by
democratic Socialism, but by a one-party state exercising, in the name of
Socialism, a tyranny more absolute than any known before (Thomas,

1965: 83). .
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Orwell’s Animal farm was translated in Brazil or perhaps misused
by one of the groups which articulated the 1964 revolution, the so-called
or miscalled IPES — “Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais” — as an
ideological weapon to counteract students’ national reformist and socialist-
slanted movement in the early 60’s. This is a point that René Armand
Dreifuss raises in his illuminating and thorough study of the manoeuvers
of the organic elite in the attempt to create the right climate for the 1964
coup d’état. In the appendix, Dreifuss also includes a copy of Lieutenant
Aquino’s letter to S6nia Seganfredo, of 25-10-92, in which this move
becomes quite apparent:

Temos imprimido n6s mesmos e encaminhado para editores amigos
virias obras de grande valor como propaganda democritica
anticomunista... Animal farm, de George Orwell, e virias outras
(apud Dreifuss, 1991).

The question I'd like to leave for you to think over is: by ill-using
Orwell’s work, hasn’t the 1964 Revolution replaced the students’
movement not by a democratic Capitalism, but by a one-party state
exercising, in the name of democracy, a tyranny more absolute than any
known before?

Now I move on to Orwell in contemporary Brazil, more specifically
in the early 90s, to our own historical horizon of economic recession,
uncertainty, unemployment, and an unheard of corruption that culminated
in President Collor’s impeachment. In this context, the young group
Engenbeiros do Hawaii takes up Orwell, initiating with him and with
another history an interesting intertextual play and offering a rereading
both of “English” literature and of Brazilian history. A young group that
was probably born when the manifestations of the cold war between the
capitalist block and the socialist block were brought to an end by a
repressive government. What happened to the once parallel and coexisting
socialist and capitalistic thoughts?

Let us listen to what this young group has to tell us in the song
Ninguém ninguém by Gessinger:

hi tantos quadros na parede

h4 tantas formas de ver o mesmo quadro
hd tanta gente pelas ruas

hd tantas ruas e nenhuma & igual 3 outra
(ninguém = ninguém),

me espanta que tanta gente sinta
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(se é que € gente) a mesma indiferenca
hi tantos quadros na parede

h4 tantas formas de ver o mesmo quadro
h4 muitas vozes repetindo a mesma frase
(ninguém = ninguém)

me espanta que tanta gente minta
(descaradamente) 2 mesma mentira

todos iguais
todos iguais
mas uns mais iguais que os outros

hd pouca dgua e muita sede

uma represa e um apartheid

(a vida seca, os olhos tiimidos)

entre duas pessoas

entre quatro paredes

tudo fica claro

ninguém fica indiferente

(ninguém = ninguém)

me assusta que justamente agora

todo mundo (tanta gente) tenha ido embora

todos iguais
todos iguais
mas uns mais iguais que os outros

o0 que me encanta € que tanta gente
sinta (se é que sente)

ou

minta (desesperadamente),

da mesma forma

todos iguais

todos iguais

mas uns mais iguais que os outros
todos iguais

todos iguais

tio desiguais...

tio desiguais...

Witnessing the inoperative and corrupt capitalist model adopted in
Brazil from the days of the 1964 revolution, they witness simultaneously
the equally corrupt and inoperative socialist system increasingly known
to us after the fall of the Berlin Wall — hence the desconstruction of all
the clichés — everything is a lie. The whole world is a lie — a lie that
builds up a gradation from “a mesma mentira”, to “minta descaradamente”
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and lastly to “minta desesperadamente”. Reflecting upon inequality itself,
with an explicit reference to the stronger “apartheid”, they also build up
a series of mutations, both within the song itself and the historical horizon
of contemporary Brazil. This mutation, in turn, follows on from Orwell’s
own mutation, within the novel, of the seven commandments. Orwell
started out with “All animals are equal” to end with “All animals are equal
but some are more equal than others”. Mutating Orwell’s own allegory,
Gessinger begins with an explicit denouncement of inequality itself —
“Todos iguais, todos iguais, mais uns mais iguais que os outros”. And then,
to end: “Todos iguais, todos iguais, tio desiguais, tio desiguais”.

A web of mutations, a web of intertexts, a mirror of the greater web
of shifting readings and reevaluations throughout the unfoldings of History
and the dynamics of displacements in time and space.

To sum up, our trajectory towards a cultural approach to translation
has departed from the conventional status of model for the original and
the consequent one of servile copy for the translation. And what has
hopefully become apparent is that translation breeds a decentred sign that
lives on in mutation by virtue of geographical displacement which, in
turn, entails its embedding in another history.

Decentred, Caetano and Orwell live on in England... but live on in
mutation. Decentred, John Donne’s and Orwell's texts in Brazil... mutate
but live on.
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O PAPEL POLITICO E CULTURAL DA
ALEMANHA REUNIFICADA

Manuel Negwer*

1. O PORTAO SE ABRE

A queda do muro de Berlim em novembro de 1989 e a unificagio
das duas Alemanhas em outubro de 1990 foram as conseqiiéncias mais
dramiticas do colapso do sistema comunista no Leste Europeu.

A abertura de um mundo dominado pela até entio Unido Soviética
expressava o desejo de liberdade dos povos europeus, durante tantas
décadas abafado. Ao mesmo tempo a unificagio alema suscitava antigos
pavores. Serd que a Alemanha unificada seria capaz de manter o equilibrio
entre a consciéncia de ser um Estado possante e as normas da boa
vizinhanga com os paises europeus, muitos entre os quais vitimas da
Alemanha agressora hi meio século atris? Serd que o peso da nova
Alemanha nio faria afundar a nau da Europa unida, ja sobrecarregada
com problemas monetirios e emaranhados administrativos? Serd que
voltaria o pesadelo das Guerras Mundiais, conseqiiéncia do desequilibrio
europeu € também da primeira unificagdo da Alemanha, acontecida ha
mais de um século atris, em 1871?

* Diretor do Departamento de Linguas do Goethe Institut - Belo Horizonte,
Doutor em Romanistica pela Universidade Livre de Berlim, Alemanha.
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2. O IMPERIO ALEMAO

Esta unificagiio ja havia sido o resultado de um conflito bélico, a
guerra entre a Prussia e a Franga. A Prissia, o mais novo e dinimico dos
estados alemies e seu chefe de governo, Otto von Bismarck, haviam
aproveitado o momento histérico para transformar a lideranga prussiana
em motor da unificagfio alemi e impor limites 2 Franga, antigo adversirio
e poténcia hegemonica desde os tempos de Napoledo. Bismarck, apesar
da atitude vitoriosa demonstrada com o ato solene da fundagio do
Império Alemio, realizado no palicio de Versailles, estava bem consciente
do equilibrio precirio que a nova Alemanha de 1871 teria que enfrentar
e estava obrigada a manter, se ela nio quisesse perder o que havia recém
conquistado. A Alemanha unificada, forte demais para qualquer um
adversirio europeu, mas fraca demais para poder exercer a hegemonia
sobre a Europa contra a vontade aliada das outras poténcias européias
— a saber: Gri-Bretanha, Austria, Rissia e Franga —, estava condenada
a zelar pelo compromisso mutuo e pela diplomacia de equilibrio. E
Bismarck demonstrou ser um mestre na arte por ele criada: conseguiu
evitar pactos e impedir aliangas dos paises vizinhos contra o Império
Alemio e teve a maior cautela em niio provocar desnecessirios conflitos
com eles.

3. A ALEMANHA IMPERIALISTA

Este quadro muda radicalmente no fatidico ano de 1888, o chamado
“ano dos trés imperadores”. Morre Wilhelm I. Seu filho e sucessor,
Friedrich III, de espirito liberal e aberto ao mundo intelectual, vem a
falecer logo em seguida. Em consequiéncia Wilhelm 11 sobe ao trono, e
com isto Bismarck perde sua base de atuagiio e seu respaldo politico. Ap6s
um periodo de atrito crescente com o jovem imperador, Bismarck é
demitido em 1890: “o piloto desembarca” comentava uma charge da
época. Com a demissdio de Bismarck a nave perde seu rumo. O precirio
sistema de seguranga ¢ descuidado, os tratados de amizade e neutralidade
com os paises vizinhos niio sio renovados, os alicerces da paz se
dissolvem silenciosa mas definitivamente. A Alemanha, deslumbrada pela
prépria forga desafia a Inglaterra, sem objetivo razoivel nem
compreensivel. Ambiciona empatar com as outras poténcias européias e
nio se contenta mais em continuar sem coldnias ultramarinas. Insiste em
manifestar militarmente seu orgulho e resplendor. O rancor da Franga
como “arquiinimigo” da Alemanha persiste e os Balcis cada vez mais se
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manifestam como barril de pélvora da Europa, foco de tens3o entre os
interesses do Império Austro-Hiingaro, da Rissia e da Turquia. Os lemas
da politica alema da época refletem 'uma estratégia tdo ingénua como
arriscada: “Nosso futuro estd sobre os mares”, “nés queremos um lugar
20 sol”. Na embriaguez da cobiga imperialista nem amigos nem inimigos
contam, e de repente o Império Alemio se encontra isolado, frente a trés
possiveis adversirios: a Franga, a Grd-Bretanha e a Russia. A Alemanha
afunda no desastre da primeira Guerra Mundial e conseqiientemente na
segunda, de certa forma uma continuagio e repeti¢io da primeira, mais
catastré6fica ainda. ’

4. A RECONSTRUCAO DA ALEMANHA

“Nunca mais”, esta féra a convicgio férrea do mundo civilizado, dos
aliados vitoriosos, mas também da geragiio de politicos e intelectuais
alemies que haviam vivenciado o holocausto e sobrevivido ao inferno da
metralha, ao pesadelo dos bombardeios e das chacinas. A juventude alema
havia sido dizimada nos campos de batalha ou ainda padecia nos campos
de prisioneiros de guerra. A Alemanha teve que dar um passo para tris
para ganhar fdlego de novo, para poder enfrentar o futuro, incerto e por
enquanto sem perspectiva concreta. Dois personagens da gerag¢io de antes
da guerra se destacam na cena politica nos primeiros anos da Alemanha
de p6s-guerra: Kurt Schumacher, o carismético lider da social-democracia,
ex-prisioneiro de campo de concentragio, invilido e mutilado, mas
fervoroso no anseio pela reconstrugiio nacional, e Konrad Adenauer,
antigo prefeito de Coldnia, temporariamente preso pela autoridades
mnazistas por supostas ligagdes com a oposi¢do contra o regime.

Konrad Adenauer, eleito primeiro chefe de governo,
respeitosamente apelidado pelo povo de “O Mais-Velho”, havia tirado as
suas conclusdes do desastre da guerra. Nunca mais a Alemanha agiria
“herSicamente s6” no contexto europeu, nunca mais ela seria o “péndulo
entre leste e oeste”. E dotado com o instinto politico e a intuig¢do realista
de um anciio, optou pela total e completa integragio da Alemanha ao
mundo ocidental, onde Adenauer considerava origem e bergo da
civilizaciio e cultura politica européia.

5. A DIVISAO DA ALEMANHA

‘A Guerra Fria, cuja eclosiio coincidiu com a criagio das duas
Alemanhas, contribuiu para a divisiio da Europa em dois blocos opostos
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e inimigos. Adenauer, sem divida, nio foi o autor desta divisdo, nem
sequer da divisdo da Alemanha. Porém, Adenauer preferiu a segurancga
de um Estado parcial alemio-ocidental firmemente ligado aos aliados
ocidentais 2 inseguranga duma Alemanha reunificada neutralizada e 2
mercé da Unifo Soviética — proposta feita por Stalin em 1952, poténcia
hegembnica em auge naquele década. Adenauer reconhecia que a
ditadura comunista tinha “violentamente virado o rosto do povo alemio
para o ocidente”, fato reforgado pela experiéncia da ocupagio pelo
Exército Vermelho. Na visio de Adenauer, a unificagio da Alemanha no
ano de 1871 nio havia contribuido para a felicidade de todos os alemies.
E, além disso, Adenauer, como renano, ainda guardava um ressentimento
antiprussiano. Para ele, a reconciliagio com o grande vizinho, a Franga,
tinha prioridade 2 reunificagiio, que de fato, se ausentava cada vez mais
do cotidiano politico.

6. A SEPARACAO DAS DUAS ALEMANHAS

No decorrer dos anos a visio da uniiio européia ia substituindo o
antigo conceito do pangermanismo. Com a visivel inviabilidade da
reunificagio, cada vez mais distante e utépica, o interior do pais é
_revalorizado. Virios centros regionais assumem as fungdes da ex-capital
Berlim, ilhada no territério comunista: Bonn (sede do governo e
parlamento), Hamburgo (imprensa), Frankfurt (centro financeiro e sede
de editoras), Diisseldorf (administragio de empresas), Munique e Stuttgart
(centros de tecnologia e pesquisa), Colonia (artes pldsticas e muisica).

A separagiio aparentemente irreversivel petrifica o “status quo”: A
Alemanha Oriental vira um pais distante e fora de alcance.

A construgiio do muro de Berlim em 1961 esmaga as tltimas ilusdes
sobre o destino alemilo, e a Alemanha Ocidental se consola, curtindo os
frutos do “milagre econdmico” e se identificando com o “American way
of life”.

No entanto, o tempo nio pira, € o papel da Repiiblica Federal da
Alemanha como fiel seguidor do ocidente niio deixa de ser questionado.
O movimento estudantil dos anos 60 criticava o procedimento militar dos
Estados Unidos no Vietni. O clima politico da sociedade alemi-ocidental
comega a se agitar. O chanceler-federal Willy Brandt consegue normalizar
— dentro do possivel — as relagdes com a Unido Soviética, a Poldénia e
a prépria Alemanha Oriental, tenta superar e acabar com a Guerra Fria:
inicia a “Ostpolitik”, cujo objetivo consiste em atenuar as conseqiiéncias
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da divisdo européia, mas ela também chega aos limites da soberania da
Alemanha Federal, que, nas palavras do sucessor de Brandt, Helmut
Schmidt, havia se transformado em “um gigante econdmico e um anio
politico”. A reunificagdo da Alemanha saira definitivamente da pauta
politica, apesar da normalizagio conseguida pelas relagdes diplomiticas
€ econdmicas com a Alemanha Oriental.

7. O COLAPSO DO BLOCO COMUNISTA

A queda do muro pega a Alemanha desprevenida. J4 ndo existem
planos nem para uma eventual unificagio, ha muito descartada pelos
politicos e partidos. O colapso da Alemanha Oriental, desencadeado pela
fraqueza estrutural do comunismo — reconhecida por Gorbatchov e por
sua politica de abertura — se acelera e provoca atividades improvisadas,
ja ultrapassadas e defasadas na hora de serem realizadas. A uniio
monetiria € introduzida como medida de emergéncia, mas niio consegue
deter a agonia da Alemanha Oriental. A situagio n3io tem precedentes: A
tentativa de fundir dois sistemas politicos opostos, economicamente tio
distantes quanto os Estados Unidos e a Unifio Soviética, ndo pode deixar
de causar um terremoto social e cultural. Na hora da euforia sio poucos
aqueles que reconhecem as dimensdes da ruptura secular que a Alemanha
terd que enfrentar e superar. Predomina o sentimento ingénuo de festa
popular. A multiddo e também os politicos subestimam os problemas: A
Alemanha, arrasada pelos bombardeios nio conseguira se levantar dos
escombros da guerra? E niio seria capaz de realizar a unificagiio, esta
dadiva do céu, este inesperado presente da histéria?

A abertura geraria automaticamente um espirito pioneiro, capaz de
superar qualquer dificuldade e a economia do mercado livre sanaria as
chagas do subdesenvolvimento e do atraso num abrir e fechar de olhos.
A maioria da populagio do lado ocidental pensa assim e presume que
.nada tenha mudado, a nfio ser um aumento do territério nacional.

8. AINTEGRACAO INTERNA

- Ap6s a festa a ressaca se aproxima. Quarenta anos de divisio
causaram seqiielas muito mais profundas do que imaginadas ou esperadas.
O colapso na Alemanha Oriental havia deixado um vicuo politico e
psicol6gico. O sistema autoritirio paralisou o espirito de iniciativa privada
e de individualismo, como a economia de planejamento centralista
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empobreceu uma regiio que féra uma das mais produtivas do continente
e ber¢o da industria alemi. H4 50 anos atrids a Auto-Union, sediada na
Saxdnia, projetava e produzia os mais ousados e avangados automéveis
da Europa. No final dos anos 80 a mesma regiio havia regredido
tecnologicamente a nivel do “Trabant”, veiculo minimalista, construido
a base de papelio e plistico, simbolo da perda de “know-how” e classe,
que a Alemanha Oriental vinha sofrendo durante toda a sua curta hist6ria.
J4 nos anos cinqiienta havia iniciado a debandada da elite cientifica e
econdmica: médicos, empresirios, engenheiros, banqueiros, artesios,
trabalhadores especializados e até agricultores, fugindo da coletivizagio
forgada, optaram contra o sistema socialista: “o plebiscito com os pés”
havia comecado, enfraquecendo o organismo do Estado. Em
contrapartida, com o sumigo dos mais insatisfeitos e ativos opositores ao
regime, o comunismo se via fortalecido e capacitado a realizar o “paraiso
da classe operiria”. Sem diivida, o partido comunista conseguiu implantar
um forte ressentimento antiocidental e anticapitalista na populagio, que
nos nossos dias constitui a base de atuagio dos antigos quadros
comunistas derrubados hid pouco tempo atris. Sentem-se frustrados na
nova sociedade, mas unidos na vontade de boicotar o novo Estado e de
se aproveitar da decepgiio gerada pela crise, para criar um clima saudosista
do passado comunista. Junto 2 falta de experiéncia democritica, este fato
constitui uma das barreiras mais dificeis de superar, rumo a uma integragiio
da ex-Alemanha Oriental, cujas provincias passaram a ser chamadas de
“novos estados federais”.

Mas a falta de compreensio é miitua e também existe do lado
ocidental, onde persiste uma atitude anticomunista generalizada e um
ressentimento antiprussiano, principalmente nas regides antigamente
dependentes da Pruissia centralista. As cluas aversdes as vezes se misturam
e se sobrepdem: a Alemanha Oriental é identificada por alguns com o
odioso comunismo e o seu povo ¢ hostilizado por isso € 20 mesmo tempo
€ comparada com a Priissia, outrora possante e autoritiria. Nos “antigos
estados federais”, principalmente nas regides catélicas, cresce o receio de
perder influéncia por causa duma iminente maioria luterana, e os centros
regionais temem o renascimento da antiga e nova capital Berlim. A
unificagiio é culpada pela crise, cujo inicio coincidiu com a fusio das duas
Alemanhas, e instiga os preconceitos contra os “irmios pobres e
preguigosos” do lado oriental. Cresce o “muro entre as cabegas” dos dois
lados e dificulta a compreensio mitua. H4 ainda muito por fazer para
chegar a essa aceitagio reciproca: o “Wessi” (alemio ocidental) deve
reconhecer que o seu pedantismo para com o seu irmio desventurado
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oriental nido tem justificativa nenhuma: nio foi o “Wessi” quem deteve o
exército soviético nas margens do rio Elba em 1945, impedindo assim a
ocupagio do comunismo € nio foi a culpa do “Ossi” nio ter podido
usufruir do “Plano Marshall”, programa da reconstru¢io da Europa
ocidental, aplicado pelos Estados Unidos ap6s a guerra, e vetado por Stalin
nos territérios por ele ocupados. O “Ossi” (alemao oriental) por outro lado
nio deve esquecer, que nem a guerra € nem o “imperialismo ocidental”
arrasaram a Alemanha Oriental, antes da guerra uma das regides mais
desenvolvidas da Europa, mas unica e exclusivamente o fracasso da
“ditadura do proletariado” que destruiu sistematicamente o legado cultural
e econdmico de intimeras gera¢des. E ambas as partes devem
conscientizar-se do fato de juntos pertencerem a uma regifio cultural no
coragiio da Europa, cuja riqueza se deve tanto a Coldnia, Gétlingen ou
Niirnberg, quanto a Dresden, Leipzig ou Weimar, centros culturais de
mesma categoria e importincia.

9. A INTEGRACAO EXTERNA

Com a unificagiio, a Alemanha volta ao lugar de destaque que havia
ocupado na Europa Central antes da guerra. Mas as semelhangas acabam
por aqui: a Alemanha continua firmemente integrada ao mundo ocidental.
A obra de Adenauer, maior conquista politica da Alemanha dos ultimos
séculos, perdura. O sistema democritico-parlamentar continua sélido,
apesar da crise econdmica e do desafio por grupos extremistas.

As quatro décadas decorridas entre a fundagiio da Republica Federal
da Alemanha em 1949 e a queda do muro em 1989 sem duvida alguma
representam um dos periodos mais felizes e pacificos da hist6ria alema:
reconstrugiio € milagre econdmico, implantagio de um sistema
democritico e desenvolvimento de uma consciéncia democritica e de
cidadania madura. Com uma objegfio a fazer: a Alemanha Oriental niio
teve a sorte de compartilhar dessa experiéncia e sem duavida precisara de
um periodo bastante longo para se adaptar ao nivel ocidental. Este
processo causou e continuard causando problemas considerados como
perturbadores na visiio de uma grande parte da populagiio alema-
ocidental. Psicologicamente isto é bem compreensivel e talvez pudesse
ser diagnosticado como a tentativa de recalcar realidades desagradaveis:
Muitos nio querem abrir miio de um passado préspero e feliz e preferem
continuar vivendo como antes, na seguranga € na paz de um pais
relativamente pequeno, sob a prote¢io da alianga com os aliados e os
Estados Unidos, que resolveriio todos os problemas internacionais sérios.
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Existe uma tendéncia de relutincia contra a realidade de uma Alemanha
maior, unificada.

Muitos intelectuais temem assumir e aceitar o fato de terem se
transformados em cidadiios de um pais grande e possante, pelo menos
para os padrdes europeus. Antigamente, nos tempos do Imperador
Wilhelm 11 existia a “obsessio pelo poder”, agora predomina a “negagio
do poder”, caindo s vezes numa modéstia exagerada, considerada falsa
e desorientadora pelos paises vizinhos. Esta atitude ji foi diagnosticada
como a vontade de os alemies se manifestarem os “campedes mundiais
do moralismo e do pacifismo”, sem divida resultado traumitico da
experiéncia da barbidrie nazista. Porém existe também uma tradigdo
cultural e histérica positiva e construtiva, que merece ser trazida de volta
2 memo6ria e consciéncia coletiva: As ligagdes histéricas do espago cultural
alemio com a Bohémia, Poldnia, Rissia e os estados balticos quase
sumiram por completo do mapa mental e emocional dos alemies. Quase
ninguém se lembra mais que Praga ji foi sede da primeira universidade
alemi, fundada em 1348, e que Riga, atual capital da Letbnia, foi fundada
como cidade alemi no inicio do século 13. Para poder desempenhar o
papel de nagfio na Europa Central, as relagdes com o Leste Europeu terdo
que ser revalorizadas, tanto econdmica quanto culturalmente, sem abrir
- mio da integragiio ao ocidente.

Com a transferéncia da sede do governo para Berlim, que nio
somente foi sede do governo nazista mas também um dos baluartes mais
sé6lidos contra o nazismo e centro cultural da moderna histéria alema, a
Alemanha estari mais bem preparada para enfrentar as exigéncias do
futuro, sair do seu provincianismo e servir de elemento de estabilidade,
exercer a fungiio de ponte entre oeste e leste, pacifica e construtivamente.



ASPECTOS DA LITERATURA
INDO-INGLESA CONTEMPORANEA:
JHABVALA, RUSHDIE, THAROOR,
NAIPAUL

Carlos Alberto da Fonseca &
Maria Licia Fabrini de Almeida*

Aquilo a que se tem denominado literatura indo-inglesa ou
literatura anglo-indiana retine, mais genericamente, escritores de origem
ou ascendéncia indiana que escrevem em inglés e vivem na India ou se
estabeleceram na Inglaterra ou outro pais como imigrantes. Pode ocorrer,
esporadicamente, de nio tratarem em suas obras de situagdes ou
problemas especificamente indianos, mas, no geral, sua obra ficcional ou
ensaistica estd basicamente voltada para a exploragio artistica e/ou
analitica de questdes relativas 2 contemporaneidade da cultura indiana.

Nasceram todos neste século XX, o que lhes confere uma marca
indelével de identidade, apesar da diversidade que os caracteriza
individualmente: o grupo comporta escritores de religides, posi¢des sociais
e profissdes paralelas diferentes, que exerceram ou exercem cargos ou

® Professores de Linguas e Literaturas Orientais da Universidade de S3o Paulo,
Doutores pela USP.
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fungBes em organismos ou instituigdes oficiais indianos ou ocidentais, que
estudaram na fndia e/ou no Ocidente, muitos deles agraciados com
prémios internacionais de literatura. Enquanto pessoas, participaram em
uma ou outra medida dos acontecimentos que marcaram a histéria da
India e que terminaram por colocar aquele pais na relagio das nagdes
independentes e, de um modo mais radical, no concerto (ou desconcerto)
das nagdes.

Suas principais marcas como grupo estio, no que diz respeito a um
programa estético partilhado por todos, no fato de escreverem em inglés
sobre sua cultura e seu pais e na forma, bastante diferenciada, de
textualizagiio da realidade.

Com relagiio 2 primeira, num mindsculo ensaio na forma de um
didlogo entre a lingua inglesa e um juiz indiano, R K. Narayan (Madras,
1906) conclui que serd extremamente dificil e delicado eliminar a
influéncia e a permanéncia da lingua inglesa na cultura indiana: o melhor
mesmo ¢é vesti-la com um sari, esfregar “hkumkum” em sua testa e torni-
la 0 mais indiana possivel (1988: 16). Essa é também a posi¢do de Raja
Rao (Mysore, 1908), para quem o inglés, apesar de ser uma lingua
estrangeira, nio o é verdadeiramente para os indianos: “somos todos
instintivamente bilingilies”, diz ele,

muitos de nés escrevem ao mesmo tempo em sua prépria lingua e
em inglés. Nio podemos escrever como os ingleses. Ndo devemos.
Nio podemos escrever apenas como indianos. Estamos obrigados
a olhar o vasto mundo duas vezes como parte de nés (Gorlier,
1989: 5).

Desse modo, essa “narrativa que nasce duas vezes” descende da
necessidade de refazer com modelos lingiiisticos e de género de matriz
européia uma tradi¢io de contar que é das mais antigas da histéria do
mundo. A temidtica de fundo, as palavras, a entonagio, os idiomas locais
e a grande e forte ascendéncia clissica sinscrita se inserem no tecido
fornecido por modelos importados e, a bem dizer, em grande parte
impostos. Nem sempre, porém, se escolhe uma lingua e, como diz o
mesmo Narayan, as vezes se € escolhido por uma.

A lingua inglesa cumpre, assim, o papel de mediador. Rabindranath
Tagore, indiano de Bengala premiado com o Nobel, escrevia em bengali
e inglés. O mesmo Narayan foi um dos primeiros romancistas indianos
que escreveram em inglés para publicagio em Londres. E quem ji teve
oportunidade de assistir aos filmes indianos que esporadicamente
aparecem nas telas de nossos cinemas pdde recolher indices reveladores
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da relagio dominador/dominado ecoando através das intromissdes
bilingiies, tanto nas situagdes formais — que vao da simples etiqueta
social, em frases como “have a sit please”, 2 ostensiva ostenta¢do de poder
(como quando o diretor de uma grande empresa forga a assistente social
a assinar uma falsa declaragiio sobre o estado de satide de um operério
acidentado com um “Sign”: o verbo no imperativo € em inglés aparece
no fim de um discurso persuasivo entrecortado de frases em lingua
estrangeira) — quanto em situagdes informais, como no filme Jal Saghar
(O saldo de danga), de Satyajit Ray, em que a personagem central, um
maraji decadente, que mora num palicio cujas ruinas sio um misto de
arquitetura e objetos indianos, persas, gregos e europeus, evoca e invoca
seus antepassados com um my noble ancestors, expressio em que ressoam
a ironia e o humor amargo que prefiguram a fatal e metaférica queda das
cenas seguintes. A lingua do colonizador, um corpo estranho, pode, gragas
ao engenho do artista, levar a um brechtiano efeito de estranhamento.

Submetida ao dominio da Companhia das Indias Orientais até 1857,
a fndia foi explorada e espoliada pela ganincia dos comerciantes ingleses.
Esta foi a ideologia que marcou a colonizagio britdnica, que se exerceu
ainda diretamente até a independéncia em 1947. V.S. Naipaul (Trinidad,
1932) se refere a essa época, em An area of darkness (1981: 213-214),
como a da sujei¢io mais amarga e observa que a maior incongruéncia
da dominagio inglesa foi justamente o idioma. Isto porque, ao contrério
de qualquer outro conquistador que legou uma lingua 2 {ndia, o inglés
permaneceu um idioma estrangeiro e nunca podera ser mais do que uma
segunda lingua. Naipaul é de opinido que o dano psicolégico causado
pelo uso continuo do inglés oficial € imenso e constitui uma barreira ao
auto-conhecimento. O funcionirio do governo que usa o inglés numa
reparti¢iio oficial, diz ele, torna-se imediatamente estultificado. Passa sua
vida profissional num submundo de percepg¢des nebulosas, embora deva
ser 4gil e criativo em sua lingua materna. O inglés como lingua
administrativa e burocritica, o discurso da oficialidade, evidenciando-se
como a expressio nua e crua de um jugo impiedoso, pode ele ser
recuperado como linguagem literaria?

Em A awda, Roland Barthes (1980: 12-16), partindo de uma reflexido
sobre o poder, caracteriza a linguagem, ou sua expressio obrigat6ria, a
lingua, como o objeto em que o poder se inscreve desde os primé6rdios
da hist6ria humana. Observa ele:

A linguagem é uma legislagiio, a lingua é seu cédigo. Nio vemos
o poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua



61

€ uma classificagiio, e que toda classificagiio é opressiva: ordo quer
dizer, ao mesmo tempo, reparti¢io e cominagio. Jakobson mostrou
que um idioma se define menos pelo que ele permite dizer, do que
por aquilo que ele obriga a dizer.

E conclui, mais adiante:

Falar, e com maior razio discorrer, nio é comunicar, como se repete
com demasiada freqiiéncia; é sujeitar: toda lingua é uma rejeicio
generalizada.

Ao poder inerente 2 lingua, Barthes acresce a servidio. Isto porque
a lingua se constréi sobre assergdes. A negagio, a davida, a possibilidade,
a suspensio de julgamento acabam sendo “mascaras linguageiras” que
escondem a autoridade das asser¢des. Barthes chama de liberdade nio
s6 a poténcia de subtrair-se ao poder, mas também de nio submeter
ninguém. Se o poder se encontra inscrito na prépria lingua, a liberdade
s6 se realizari, raro privilégio concedido, fora dela, num trapacear com
a lingua, num trapacear a lingua, na transgressio dos signos:

essa trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite
ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugio
permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim, literatura.

Disse Octavio Paz numa conferéncia na Universidade de Sao Paulo
em 1986: “O poeta estd sempre do lado do diabo”. A literatura é sempre
um “out-cast”, poder-se-ia dizer: o texto literirio é de ruptura,
revoluciondrio e deliberadamente transgressor, ndo importa a lingua em
que € escrito. No nosso caso, porém, para um escritor indiano que escreve
em inglés, a transgressiio € dupla: a do poder da lingua enquanto tal e
enquanto expressio do colonizador.

Com relagio 2 segunda marca, a da forma de textualizagiio da
realidade, tendem alguns autores a desenhar o cariter de suas personagens
ou os ambientes em que elas se movem com base no mito tradicional
ou atingem com sua simbologia ou com a interagio das imagens um
sistema filos6fico que tem raizes no fundo dos tempos ou amarram o
andamento da narrativa na balada ou no conto populares. Assim, se a
narrativa indiana moderna provém estruturalmente do Ocidente, ela no
entanto niio nega as origens remotas. Uma complexa reticula de relagdes,
tanto individuais quanto coletivas, substancia um modo todo particular
de observar e ser observado, estabelecendo uma perspectiva tanto interna
quanto externa. Por outro lado, como afirma Raja Rao,



62

A India nio é um pais como a Franga ou a Inglaterra; a fndia é uma
idéia, uma metafisica. A minha fndia, eu a carreguei comigo por
todos os lugares por onde andei (Gotlier, 1989: 6).

Assim, sendo a India uma das poucas culturas clissicas antigas que
preservam ainda hoje, com certo vigor, a quase totalidade do pensamento
tradicional, realismo e simbolismo aparecem estreitamente entrelagados
nessa literatura e ddo conta nio tanto apenas da realidade em si mesma,
mas também dos processos gragas aos quais a realidade estd em continua
mudanga, consubstanciando o imaginirio, o fantéstico e a observagio
detida e sempre critica do real. A condigfo aviltante e mesmo desesperada
e desesperadora dos que pertencem as classes baixas da sociedade indiana
coloca em cena os miserdveis, os refugados, preocupag¢io que em muitos
desses escritores assume a espessura da dentincia, permeando com
tonalidades diversas a temitica literdria. Na obra de Ruth Prawer Jhabvala,
diferentemente, mas no mesmo sentido, dé-se lugar 2 alta burguesia, que,
procurando a afirmagio social, privilegia os valores materiais e o acimulo
de riqueza, ocorrendo, especularmente, um enfraquecimento dos vinculos
familiares, um conflito endémico entre geracdes, entre o velho e o novo.
Nos romances e nos contos de Jhabvala, as confusas incertezas e 2
ingenuidade dos jovens se contrapdem a frustragio e a ilusdo dos velhos,
com o que a autora ataca seriamente o significado de identidade individual
e nacional — a tirania da ortodoxia e da tradi¢io incidem negativamente,
mas uma superficial ocidentalizagio “liberal” faz paralelo, perigosamente,
aos fundamentos da familia e favorece a alienagio.

Assim — configurando aquilo que Christine Brooke-Rose (1993: 147-
162), emprestando expressio de Salman Rushdie, chama de bistéria
palimpsesta (género que engloba Carlos Fuentes, Milorad Pavic, Umberto
Eco, Gabriel Garcia Mdrquez etc.) —, o mitico, o metafisico, o religioso
e o real, o descritivo e o critico, o literirio e o panfleto, o lirico e o
contundente, o aparentemente digestivo e o propositadamente dificil, a
mera repeti¢iio (ou o tradicional trabalhado como intertexto) e o recriativo
(ou o tradicional trabalhado como revisio), tudo entra na mesma
“miquina de moer carne” que ¢ a intengio do autor para prestar contas
de uma nova visiio da realidade, das coisas que estio no mundo e que o
autor apreende e fixa literariamente com o recurso 2s mais diversas
linguagens — e, dentre elas, a do cinema, essa arte de milhares de
produtos anuais na fndia, que atinge basicamente toda a populagio
urbana e que a todo momento surge na obra desses escritores como
elemento estruturador da narrativa ou como um de seus contetddos
narrados. Dai este grupo de escritores comportar confortavelmente
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diretores de cinema e uma alemi indianizada, a ji referida Ruth Prawer
Jhabvala (Colénia, Alemanha, 1927), que escreve também roteiros para
os filmes dirigidos por James Ivory — filmes que tratam, todos, sob os
mais variados aspectos, do tema do deslocamento, do estar entre. O
romance Feat and dust (Verdo vermelbo) é de sua autoria, e quem viu o
filme bem pode imaginar do que se vai falar.

Quem assistiu ao filme baseado nesse romance viu Olivia, a jovem
esposa de Douglas, alto funcionirio do British Raj, se perder de amores
por um “nawab” indiano, e Anne, sua sobrinha-neta, em busca da mesma
imagem, quase sessenta anos depois, numa fndia ja despojada do cenirio
romantico dos anos 20, mas que guardava intactos seus poderes de
envolvéncia. Vivendo a aventura de um amor proibido, Olivia também
se torna transparente e acaba por se dissolver nas neves do Himalaia. A
transgressdo das normas da sociedade vitoriana e racista e, de outro lado,
a impossibilidade de pertencer a0 mundo do “nawab”, ele também
resistente ao corpo estranho, fazem de Olivia na India e do nobre indiano
na Inglaterra seres entre, sem lugar, pousados no intervalo entre duas
culturas, mostrando assim que a idéia de casta é mais comum do que se
pensa e que por tris dela paira uma perversa ideologia, a do puro e do
impuro, se se quiser, seja este ultimo o leproso ou o louco, como
mostraram Foucault na Franga e Nise da Silveira no Brasil, o homossexual
ou os povos do Terceiro Mundo, os poetas ou os revolucionirios, os
misticos ou os apaixonados, como tem repetido Octavio Paz.

Como diz a prépria autora, uma “deplorivel tendéncia a uma
constante auto-anélise” define seu temperamento e sua ficgio,
aproximando-a de Naipaul, de que se falari a seguir. O espirito de anilise
€ mais do que um valor a ser preservado: integra a prépria personalidade
de cada um. Perdé-lo equivale a perder a si mesmo. Como diz o mesmo
Naipaul a respeito, em India: a wounded civilization (1978: 191), o que
parece pOr em risco a consciéncia é o culto a um passado morto. Afirma
ele que

o passado s6 pode ser possuido agora pela investigagio e pelo
trabalho académicos, por uma disciplina mais intelectual do que
espiritual. O passado tem de ser visto como morto, ou o passado
matara.

A absorgio no indiferenciado, o mergulho no inconsciente, a perda
da identidade ou a dissolugio da consciéncia — esta é a ameaga que paira
sobre as personagens femininas de Jhabvala. Na maioria das vezes, a
relagio amorosa a encarna através do fascinio da figura masculina. Assim
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foi o “nawab” para Olivia, assim serd Bakhtawar Singh para Sofia em
Desecration (1981: 251-268). Neste conto, Sofia se dobra cada vez mais
ao seu dominio sinistro. Por fim, num gesto semelhante ao de Emma
Bovary, ela se atira de vez no Grande Indiferenciado, suicidando-se num
quarto de hotel, o cendrio de seus encontros amorosos. Ironicamente, anos
mais tarde, o hotel é demolido e, em seu lugar, é construido um cinema:
alusdo 2s frigeis fronteiras entre os melodramas da vida e os da tela. A
figura cruel de Bakhtawar, policial cagador de “dacoits”, encontra seu
avesso no igualmente fatal encantamento que emana de Govind, avatar
de Krishna, aos olhos maravilhados da vidva Durga, a quem o rapaz
oferece um prosaico vidro de “chutney”.

Nada mais, porém, esclarece o temor 2 absorgio da consciéncia
como o texto em que a autora assume ela mesma esse temor, abrindo,
assim, mio da mediagio de suas personagens na Introdugio Myself in
India (1981: 9-16) 2 coletinea How I became a Holy Mother and otber
stories: a ameaga da perda da identidade nio esti propriamente na figura
masculina, mas na prépria fndia, na qual ela é um ser entre como suas
personagens, no ponto do espelho onde se di a inversio da imagem, um
olhar que oscila entre Ocidente e Oriente, um sari como uma segunda
pele, até a rendigio final, figurada em seu texto por meio do signo da
dissolvéncia: a dgua. Diz ela:

Vivi na fndia a maior parte de minha vida adulta. Meu marido é
indiano e meus filhos também. Eu nio sou, e cada vezmenos a cada
ano. A India atua muito fortemente sobre as pessoas. Uns a
detestam, outros 2 amam, a maioria as duas coisas. (...) Para viver
na fndia e estar em paz o individuo tem que se tornar quase que
completamente indiano; adotar atitudes indianas, hébitos, crengas,
assumir, se possivel, uma personalidade indiana. Mas como isto é
possivel? E, mesmo que fosse possivel — sem trapacear consigo
mesmo —, seria desejivel? Pode-se tentar ser outra coisa diferente
do. que se é? Nem sempre digo ndo a essa pergunta. As vezes
imagino como seria bom dizer sim e vestir um sari, ser décil e
conformada e ver Deus numa vaca. Outras vezes me parece melhor
ser desafiadora e européia e — bem, ser esmagada pelo ambiente,
mas pelo menos ter feito alguma tentativa para continuar de pé.
Naturalmente isto nio pode continuar assim indefinidamente e
estou fadada a perder — pelo menos até quando minhas cinzas
forem imersas no Ganges ao som de hinos védicos, e entio quem
dir4 que nio fui absorvida pela fndia? Eu até vou algumas vezes 2
Europa. Mas depois de algum tempo me aborreco 14 e quero voltar.
Também acho dificil suportar o clima europeu. Habituei-me ao calor
intenso e parece que preciso dele.
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Quando ndo trabalham com situag¢des-limite no terreno da
psicologia das personagens e sua inser¢io no social, outros autores
remexem fundo nos contetidos das mais variadas tradi¢des indianas, como
por exemplo o “filho da meia-noite”, Salman Rushdie (Bombay, 1947).

Os acontecimentos que ainda envolvem o escritor e seu livro The
satanic verses (Os versiculos satdnicos) merecem uma reflexio mais
aprofundada para que niio se percam na voragem do “fait-divers” e
acabem sendo olhados apenas como algo epis6dico pertencente as
noticias do “exético mundo oriental”. O autor merece ter sua obra
contextualizada, e o contexto se encontra nfio s6 no complexo universo
das concepg¢des estéticas indianas e da literatura anglo-indiana em
particular, mas também nas produgdes literdrias do Ocidente moderno.
Vé-se que Rushdie também esti de olhar atento ao que se passa no mundo
literdrio da América Latina. Basta ler 7The jaguar’s smile (O sorriso do
jaguar), relato de uma viagem feita pelo escritor 2 Nicarigua, para uma
certeza: Rushdie fala de Neruda, Rubén Dario, Vargas Llosa, Gioconda
Belli, Nicolids Guillén e Victoria Ocampo. Para o leitor brasileiro, um
atrativo a mais na data das comemoragdes dos 150 anos de nascimento
de Machado de Assis: é que em 1982 o London review of books publicou
um ensaio de Rushdie no qual o escritor delineia sua linhagem cultural,
na qual coloca Machado de Assis ao lado de Kafka, Cervantes, Gogol e
Melville.

Rushdie possui um projeto de obra claramente detectavel. Em seus
romances h4, por exemplo, a recorréncia de figuras femininas tripartidas:
as trés mies de Salim Sinai em Midnight's children (Os filhos da meia-
noite), as trés mies de Omar Khayam Shakil em Shame (Vergonha) e as
trés deusas pagas em Os versiculos satdnicos. Essas imagens se anunciam
como uma possivel leitura € apontam para a coeréncia e a continuidade
narrativas do projeto textual. Vergonba conta a hist6ria de um Paquistdo
entre o real e o ficticio. Aos poucos descobrimos que Arjumand é e nio
€ Benazir Bhutto, que Omar vive numa casa-mundo de onde vislumbra
“As Montanhas Impossiveis”, o Himalaia, e que esse espago-limite é tio
préximo da beira do mundo que dele se pode cair a qualquer momento;
Sufiya Zinobia habita as fronteiras sombrias entre o animal e o humano,
o corpo da besta que encarna a palavra vergonha. Em O sorriso do jaguar,
as figuras femininas reaparecem nas duas Misses Nicardgua montadas no
Jaguar, avatar-tradugiio de Kali-Durga, deusa hindu que cavalga uma fera,
e repetem-se na imagem de Mona Lisa (o enigmatico Sorriso do Jaguar),
que ¢ Gioconda Belli, poetisa nicaragiiense.

J4 ficam claras af, num texto pretensamente ensaistico, relato que
é de uma viagem real, as intengbes principais do projeto ficcional de



66

Salman Rushdie: o intertexto, que devora nio s6 a India, mas o mundo
todo, e o inglés, em que o autor nos devolve, para nossa cozinha,
retemperados, os ingredientes da arte de que o leitor for capaz.

O romance O:s filbos da meia-noite gira em torno do processo de
independéncia da India e da hist6ria pessoal de Salim Sinai, um dos filhos
da meia-noite — um dos que nasceram ao mesmo tempo que a India
independente, 2 zero hora do dia 15 de agosto de 1947. “ Tudo tem forma,
se a procuramos. N3o ha como fugir 2 configuragio das coisas” (1982:
271; 1987: 292): a frase, dita pela personagem central, condensa a reflexio
pela linguagem entretecida no fio narrativo do romance, niio fosse o autor
herdeiro de uma tradigio cultural fortemente marcada por esse tipo de
reflexio: ji poemas védicos, provavelmente elaborados entre os séculos
X e VIII a.C., especulavam em torno da linguagem. Tal como nessa
literatura arcaica, na obra de Rushdie o pensamento analégico-sintético
se manifesta numa linguagem autenticamente poética, vale dizer, numa
linguagem essencialmente analégica. Entranhada, a analogia se manifesta
na prépria natureza de todos os aspectos da cultura indiana antiga.
Rushdie trabalha por relagdes analégicas e elas permanecem ressoando
durante todo o tempo de leitura do texto. Sdo elas que explicam a “caixa
preta” que contém cartdes postais de todo o planeta, o “cineminha” no
qual Lifafa Das, poeta ambulante da imagem, arauto dos ilusionistas, busca
conter tudo o que existe no mundo. Essa € a doenga indiana da qual o
narrador-personagem cré estar também contaminado: a 4nsia de
encapsular o real em sua totalidade. Pela boca de Salim Sinai, Rushdie
revela o gosto indiano pela correspondéncia e contribui para confirmar
a suspeita de que a decantada correspondence do simbolismo francés ja
existia hda milénios na meméria cultural dos indianos. Diz Rushdie (1982:
359-360; 1987: 384):

Somos, no todo, um povo obsedado por correspondéncias.
Semelhangas entre isto e aquilo, entre coisas aparentemente
desconexas, fazem-nos bater palmas de regozijo quando as
localizamos. Trata-se de um anelo nacional pela forma — ou talvez
apenas uma expressio de nossa profunda convicgio de que as
formas jazem ocultas no seio da realidade; que a significagio sé se
revela por lampejos. (...) Quando, por exemplo, a bandeira indiana
foi hasteada pela primeira vez, apareceu um arco-iris sobre aquele
campo de Délhi, um arco-iris de verde e agafrio; e sentimo-nos
abengoados. Tendo nascido em meio 2 comespondéncia, verifiquei
que ela continuava a me perseguir...
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“A significagfio s6 se revela por lampejos”: essa afirmagciio nos pde
de pronto diante das tradi¢des filos6ficas indianas, notadamente as que
estabelecem as relagdes existentes entre o Brabman, o Absoluto, e o
Atman, o Relativo. A percepgio e a vivéncia do Absoluto se dio num
“flash”, num instantineo propiciador de uma iluminagao sibita, e nessa
revelagio suprema o individuo vive a experiéncia da totalidade —
experiéncia também estimulada por uma determinada forma poética, os
“subhasita”, poemas curtos bem-ditos, praticados desde o periodo clissico.

Rushdie, ainda, nos confessa: “estou, sempre estive nas garras de
um destino maniaco pela forma”. A medida que o autor tempera seu texto
— de suas laudas emana o odor de “chutney” — configura-se o sabor
do verbo. Rushdie recupera a teoria dos “rasa”, palavra sinscrita cujo
significado — além do que vige na 4rea técnica dos estudos literdrios
indianos, como emogdo estética, o belo — é o de sabor. Os sabores, ou
os modos de apresentagiio do belo estético, definidos desde o Tratado
de Bharata sobre a Arte da Representagiio (séc. II-111 d.C), estio presentes
no forno de onde sai o romance. Escrevendo suas memdrias, Salim Sinai
confessa que ¢ um cozinheiro e, machadianamente, se dirige ao leitor:

Um cozinheiro? Apenas um kbansama? Como é possivel? — E eu
admito que esse dominio concomitante dos dons da culindria e da
linguagem ¢ realmente raro (1982: 38; 1987: 50).

A sabedoria das especiarias lhe d4 o dom de uma sabedoria maior, a das
coisas, e, sobretudo, a da alma humana (“rasa” também significa emogdo):
“As coisas e até as pessoas tendem a vazar umas para as outras — explico
— igual aos temperos quando vocé cozinha” (1982: 38; 1987: 51).

Transposta para o universo da arte, a habilidade no manejo dos
condimentos transmuta-se na pericia moduladora das formas entendidas
enquanto geradoras de significados. Eis a alquimia do verbo perfeita e
acabada emergindo do texto de Rushdie. Herdeiro legitimo dessa tradigio,
para a qual escrever confina com temperar feijio, o autor incorpora a
teoria dos rasa nas formas que engendra. Diz ele: “A arte consiste em
modificar o sabor em grau, e nio em espécie; e, acima de tudo (em meus
trinta vidros mais um), dar ao sabor feitio e forma — vale dizer, significado”
(1982: 548, 549-550; 1987: 586).

Fundamental na poética de Bharata é que ela niio admite a catarse:
todas as emogdes sio produzidas pela estética. O que diz Rushdie — “a
arte consiste acima de tudo em dar ao sabor feitio e forma” — esta visio
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de distanciamento do fendmeno estético, essa consciéncia aguda da arte
enquanto artificio aparece integrada no préprio texto narrativo através
dos ilusionistas que vivem no gueto dos migicos da Velha Délhi. Sio eles
artistas ambulantes, saltimbancos, figuras circenses que revelam a Salim
Sinai os segredos da criagio profissional do ilusério: “como descobri mais
tarde, o gueto dos mégicos negava, com a certeza absoluta dos ilusionistas
profissionais, a possibilidade de magia” (1982: 462; 1987: 493). A
consciéncia do risco que correm os magos envolvidos pela prépria magia
— ou do artista pela prépria criagio — aparece no episédio de Chisti
Khan, o faquir que

cometera o solecismo supremo de permitir 2 sua habilidade de
ilusionista infectar sua vida real (...). Os migicos mantinham-se
longe dele, para ndo se contagiarem com seus sonhos (1982: 478;
1987: 511).

Caracterizando os magos, Rushdie caracteriza também o artista e levanta
o problema da complexidade das relagdes entre a arte e a realidade. Diz
ele:

[os migicos] eram pessoas que tinham uma apreensio absoluta da
realidade; dominavam-na com tamanha forga que podiam dobri-
la para um lado ou para outro, a servigo de suas artes; mas nunca
esqueciam de como realmente era (1982: 476; 1987: 508).

A consciéncia do ato criativo e dos produtos que ele engendra
implica na consciéncia dos limites entre o real e o ficticio. A questio, ji
em si bastante intrincada, fica mais dificil ainda quando nos deparamos
com o enfrentamento da realidade concebida segundo as linhas do
pensamento filoséfico indiano. Rushdie nos coloca, nessa obra, mas
também nas posteriores, diante de um dos conceitos mais complexos tanto
do Hinduismo quanto do Budismo: o conceito de maya, a “ilusio
referencial”. Deixemos que Salim Sinai nos instrua assim como instruiu

- Padma, sua ouvinte e metifora do leitor (1982: 253; 1987: 273):

Nio créem os hindus, Padma, que o mundo é uma espécie de
sonho? Que Brahma sonhou, esti sonhando o universo? Que s6
entrevemos as coisas através do sonho que é o Maya? Maya (...)
pode ser definido como tudo que é ilusério; como truques, artificios
e fraudes. Aparigdes, fantasmas, miragens, prestidigitagio, a forma
aparente das coisas: tudo isso sio partes de Maya. Se afirmo que
aconteceram certas coisas que vocé, perdida no sonho de Brahma,
acha dificil acreditar, qual de n6s tem razio?
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Padma é uma das virias figuras femininas que atravessam a vida
de Salim Sinai e que juntamente com as outras — Nasin, a av6; Amina, a
mie; Jamila, a irm#; Mary Pereira, a ama; as tias Alia e Esmeralda; a “bruxa”
Parvati, do primeiro casamento; a Vitva Negra, Indira Gandhi — todas
elas (e outras mais que nio sfio citadas aqui) desenham o icone feminino
de Bbaratamatr, a Mie India. Mas as mulheres da hist6ria de Salim Sinai
sio muito mais do que isso: sdo o préprio aspecto dinimico de Maya, a
energia c6smica metaforizada pelo 6rgio feminino. E o contador de
hist6rias continua a se fazer ouvir:

Em seu aspecto dinimico, maya chama-se Shakti; talvez ndo seja
poracaso que, no pantedo hinduista, o poder ativo de uma deidade
esteja contido dentro de sua rainha (1982: 485; 1987: 517-518).

Shakti é o arquétipo da Grande Mie, doadora da vida, poder-se-ia
dizer lembrando Jung, ou a imagem do Seio Bom, de Melanie Klein. Mas
a relagiio dos contririos, presente ai como em todo simbolo, mostra-se
no que vem a seguir, remetendo novamente a Jung e ao arquétipo da Mie
Terrivel e a Melanie Klein e 2 imagem do Seio Mau: a ambivaléncia da
figura feminina, que nfio é outra coisa senio uma modalidade da relagdo
de opostos, encontra sua explicagiio no texto de Rushdie através de Maya
Shakti, essa que gera mas também “abafa a consciéncia em sua trama de

" sonhos” (1982: 485; 1987: 518). Como diz Salim Sinai, “as mulheres sempre
me construiram... e também me destruiram” (1982: 483; 1987: 515).

O significado do titulo Os filbos da meia-noite se preenche quando
se chega 2s piginas finais do romance. Quanto mais perto da unido dos
ponteiros que assinalam a hora ambigua, a hora “entre”, intervalar, zero
hora, mais perto se chega do dom supremo e terrivel dado a este filho
da meia-noite: o dom de inventar, de criar formas — significados — que
ele sabe aparentes e ilusérios. Porque, afinal, o mundo € o sonho de
Brahman, mas ao mesmo tempo é a realidade dos homens. Essa a
contradigio mixima, a relagiio de contririos que fatalmente assombra
aqueles cujo oficio é inventar. O dom da meia-noite € o dom da fabula,
e este é o “dharma” do artista. Salim Sinai/Salman Rushdie é o herdeiro
de Scheherazade, magicamente disfargada pela palavra noite do titulo
dessa noturnissima narrativa e pelo nome préprio Leila (noite, em drabe),
com o qual Salim Sinai torna mugulmana sua esposa hindu Parvati.
Inseparivel do dom fatal — que, em ultima instincia, € o feminino, lunar
e noturno dom da analogia ou da poesia — est4 o pendor congénito pelas
correspondéncias. Salim Sinai tem a capacidade de ser inteiramente
permeivel ao Outro. O Outro o atravessa e o habita — dai a alucinada
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presenga de rebatimentos especulares em toda sua narrativa. “Dentro de
mim se sacodem e se acotovelam multiddes consumidas”, diz Salman
Rushdie (1982: 4; 1987: 14), e poder-se-ia evocar aqui o “Eu sou trezentos,
sou trezentos e cinqiienta” de Mirio de Andrade. Aqui o manuseio da
forma deixa de ser meramente ret6rico — o pecado de Chisti Khan —
para se transfigurar no existencial e entiio saltar para a transcendéncia,
tnico caminho que possibilita saber a condigio humana. A pergunta quem
Ou 0 que sou eu, que, diante de espelhos metaféricos ou nio, tantas vezes
nos fazemos, responde o escritor (1982: 457-458; 1987: 489):

sou a soma total de tudo que aconteceu antes de mim, de tudo
quanto fui, vi, fiz, de tudo que me foi feito. Sou todo-mundo e tudo
cuja inser¢io-no-mundo afetou e foi afetado pela minha. Sou
qualquer coisa que acontecer depois que eu for e que ndo teria
acontecido se eu nio tivesse vindo. Tampouco sou particularmente
excepcional nesse aspecto; cada ‘eu’, cada um dos agora mais de
seiscentos milhdes de nés, contém uma multidio semelhante.
Repito pela vltima vez: para me compreenderem, terdo de engolir
um mundo.

Bem, como se sabe, houve alguém que niio o compreendeu e nio
engoliu o palimpsesto intitulado The satanic verses, no qual Rushdie tritura
e relé sua heranga mugulmana. Como resposta, disfarcando-a num
entrelagcamento de virias tradigdes de hist6rias infantis — que inclui As
Mil e Uma Noites e a antologia sinscrita clissica Katbasaritsagara —,
Rushdie, em Haroun and the sea of stories (“Haroun e o mar de histérias™),
alegoriza o Ird numa nagiio governada por um tirano Mestre do Culto que
“pregava o 6dio contra as hist6rias, os sonhos, as fantasias e a Fala em
geral, por qualquer motivo que seja” (1991: 87) — tirano cujo nome é
ficil de adivinhar.

Ninguém disse coisa alguma contra esse livrinho, transparente em
todas as suas intengdes. O califa Rashid também sabia que, para manter
acesa a chama da vida, era preciso reinventi-la pela linguagem, continuar
contando histérias. Num certo sentido, esse parece ser o destino de Salman
Rushdie: para nio morrer de fato, tornou-se “impalpivel” como um
personagem. Mas, para continuar vivendo, tem de contar histérias, e assim
exorcizar o siléncio da morte.

' Recontar uma velha hist6ria — foi o que fez Shashi Tharoor
(Londres, 1956) em The great Indian novel, de 1989, titulo em que se &,
na cortina das palavras e seus significados, a expressio The great India,
isto é, Mahabharata. Em outros termos, o titulo da obra aponta para a
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intengdo ali realizada: um romance (uma “novel™) baseado na epopéia
sinscrita. Além desta pista, o romance tem 18 capitulos, do mesmo modo
que a epop¢ia tem 18 partes/livros. Se o épico é um poema com alguns
subcapitulos em prosa, o romance esti escrito em prosa com algum
poema. Nio terminam af as semelhangas, ou as diferencas que fazem as
semelhangas: a epopéia conta a histéria de uma guerra que divide uma
familia; o romance conta a histé6ria da partilha da India pelos ingleses entre
hindus e mugulmanos, entre Indianos e paquistaneses. Os chefes dos
grupos inimigos, no romance, sio Nehru (calcado na figura do cego
Dhritarashtra, do cla dos Kauravas no poema) e Mohammed Ali Jinnah
(baseado na figura de Karna, o Pandava aliado dos Kauravas). A unica
irma nascida da bola de metal ou carne de que descendem os Kauravas
no poema, a jovem Priya Duryodhani, serve de modelo para a figura de
Indira Gandhi. A jovem Draupadi Mokrasi, estruturada com base na
Draupadi do poema, a mulher que se casou com os cinco irmios
Pandavas, &, no romance, filha de Lady Drewpad Mountbatten e
Dhritarashtra. O motor principal da histéria é o inefivel Mahaguru Gangaiji,
Bhishma, aquele que fez voto de castidade €, Como recompensa,
conseguiu o direito de escolher a hora da prépria morte, o que acontece
quando € morto por uma mulher, Amba, que, depois de muita pritica
ascética, se tornou o guerreiro Shikhandin: no romance, Bhishma é
- Mohandas Karanchand Gandhi, Gandhiji, que morre apunhalado por um
travesti. O narrador é um tal de Ved Vyas, o mesmo Vedavyasa, ou
simplesmente Vyasa, que narra o poema épico. '

Em poucas palavras: Tharoor reescreve o Mababbarata, poema
maior da tradigio indiana hindu, uma das bases mais s6lidas do
Hinduismo, transformando-o numa “histéria palimpsesta” da fndia neste
século XX: tal como uma boa meia diizia de exemplos de obras compostas
no periodo clissico indiano, pode-se ler duas narrativas solidamente
costuradas, confundidas — uma boa maneira de se dizer que tudo anda
na mesma e que, como ji disse alguém, a histéria, quando se repete,
acontece como farsa.

Até o presente momento Tharoor continua em liberdade,
trabalhando na ONU, em Nova York, com certeza se divertindo um
bocado com as dores de cabega que arranjou, com as armadilhas que
preparou para seus tradutores. Seu texto, moendo — ou cozinhando em
fogo esperto — toda a tradigfio indiana de formato hindu e fazendo
confluir para sua estruturagiio todas as formas de texto possiveis, recorre
a referéncias de todo tipo, como, por exemplo, a maneira de intitular os
capitulos em que a obra se divide. '
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Com efeito, se o Mababbarata tem trés comegos, todos no primeiro
livro, o romance de Tharoor comega duas vezes, também no capitulo de
abertura, que foi intitulado “The twice-born tale” — que uma tradugio
francesa verteu como “L’histoire revécue”, deixando passar em branco uma
brincadeira af instilada pelo autor. Sio chamados “dvija”, desde os
comegos da histéria indiana, os membros, coletivamente, das trés castas
julgadas descender do conquistador indo-europeu considerados “nascidos
duas vezes” (parto e iniciagio). Nio se trata, ai, simplesmente, de uma
“hist6ria revivida”, mas também de uma bistéria dos “dvija”, sem que se
deva esquecer que também se trata de uma histéria que comega duas
vezes — devendo-se, também, lembrar a questio da “narrativa que nasce
duas vezes”, referida anteriormente.

Para lembrar apenas alguns ecos litero-cinemato-grificos, vejam-
se os titulos de alguns capitulos: “The rains came” (mesmo titulo inglés
do romance de Louis Bromfield e do filme de Clarence Brown —
intitulados no Brasil As chuvas de Ranchipur), “The son also rises”
(lembrando o romance de Ernest Hemingway e o filme de Henry King
The sun also rises), Passages through India (alusao ao romance de E. M.
Forster e ao filme de David Lean A passage to India), Midnight’s parents
(brincadeira com o titulo do romance de Salman Rushdie), etc. E no titulo
do capitulo catorze, entretanto, que esse procedimento se torna radical
— e af estaria um indice bastante claro do trabalho de retempero da lingua
inglesa. Tharoor brinca, ai, com o titulo da mais antiga coletidnea de
poemas da literatura sinscrita, o Rgrveda, palavra que, em transcri¢io
corrente, influenciada pelas linguas modernas da India, assume a forma
Rigveda. O autor separa os componentes sinscritos dessa palavra — rig
+ veda —, 1& no primeiro deles um verbo inglés, “to rig”, e, utilizando
sua forma participial, “rigged”, engendra o titulo The rigged Veda, que a
tradugiio francesa di como “Le Veda truqué”, perdendo todo o jogo de
referéncias, tanto ao sinscrito e 2 tradiglio clissica da India quanto 2
prépria lingua em que o romance foi escrito.

Nio se poderia deixar de falar aqui de V. S. Naipaul, de lugar de
grande destaque nesse grupo de autores. Se, por um lado, dentre os
autores citados, o trabalho de revisio da tradigiio e de critica da realidade
contemporinea pode incidir na anilise psicol6gica e na inser¢do social
das personagens, no tratamento irénico e parédico dos textos
fundamentais da cultura, na experimentagio de novas formas — com
graus diferenciados de radicalidade —, ¢ na obra de Naipaul que o tema
do “placelessness”, ou do “dépaysement”, ou da sensagdo de ndo pertencer
a um lugar, aparece com toda nitidez, como base de seu projeto estético
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e literirio. Néo ¢ ele o unico a tratar da questio, como se viu com o
testemunho de Ruth Prawer Jhabvala e como se pode perceber na obra
de Rushdie. No entanto, desde que comegou a escrever, em 1957, Naipaul
tem trabalhado sistematicamente com o tema.

Essa obsessio temdtica, entretanto, talvez tenha chegado a seu ponto
mais elevado de elaboragio no romance The mimic men (Os mimicos),
de 1967, que narra a hist6ria de um certo Ralph Singh — prenome inglés
e sobrenome indiano, que poderiam ser traduzidos como “meio lesio”,
numa mistura de fonética com semintica, de matéria e significado, fusdo
adequada para emblematizar um frustrado. Nessa obra, Ralph Singh,
politico derrotado, com quarenta anos, esti exilado num hotel de subtirbio
de Londres, onde escreve suas memérias. Fatigado e desiludido nio
propriamente pela derrota sofrida, mas mais pela certeza de que nunca
seri capaz de se prender a qualquer coisa ou pessoa: sua derrota politica
niio ¢é significativa, porque nunca deu importincia alguma ao sucesso.
Suas vit6rias foram acidentais, apenas uma conseqiiéncia inevitivel de
suas tentativas de pertenicer — “belonging” (e esta é uma das trés “hollow,
booming words” [“palavras sonoras, ocas”] que despencam do céu no
inicio dos Versiculos satdnicos de Rushdie, sendo as outras “land” e
“home”). O que para ele seria a Ordem era uma forma de compreender
e controlar as emogdes e os fatos, entender a significagio verdadeira do
eu e sua relagio com o lugar e as pessoas. Para conseguir a aprovagio
dos amigos, torna-se espirituoso, cinico; casa-se com Sandra, que também
se sente atirada para fora do mundo, e vio morar na ilha de Isabella. Um
estrangeiro em sua prépria terra, porque conhece o mundo l4 fora.
Juntam-se a um grupo cosmopolita, torna-se homem de neg6cios bem
sucedido. Seu sucesso o afasta do grupo. Até mesmo Sandra o abandona.
Tenta o poder politico — mas a vit6éria deixa apenas vazio, exaustio,
desgosto. Poder sobre sua ilha niio tem sentido e é cansativo, porque nio
se sente ligado ao lugar ou 2s pessoas. Exila-se em Londres, num hotel
suburbano impessoal, escrevendo sua histéria. E assim se realiza,
escrevendo sobre o caos de suas experiéncias, ordenando-as. Chegou ao
seu fim particular do mundo e esti reconfortado.

Os simbolos do deslocamento, ou melhor, sua entronizagio na
prépria escrita da narrativa, segundo o esquadrinhamento minucioso de
Fernandes (1980: passim), aqui resumido, ocorrem a todo momento, em
todas as situagdes por que passa a personagem. Isabella &, para Ralph
Singh, “my landscape of sea”, simbolo de armadilha (vista 2 distdncia e
mesmo em “close-up”), de aprisionamento fisico e espiritual (ilha cercada
pelo mar), de violéncia (para ele o mar é “that infernal devouring
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element™), de decomposi¢io (as referéncias continuadas a musgo,
ferrugem, podridio), de morte (a praia de areia negra), de angiistia (a
chuva incessante) — tudo isso culminando com uma grande 4rvore na
praia. Londres, “my landscape of snow”, surge como simbolo da ilusio
(as luzes da cidade), da incomunicabilidade (os apartamentos), da prisio
do imigrante (o pordo em que moram Lieni e seu filho ilegitimo e onde
aconteciam festas de imigrantes), de exclusio (a estagio de trens vazia).
O hotel suburbano em que estd hospedado, muitas vezes referido como
quarto de hospital ou como purgatério, reforga seu isolamento — e
propicia a grande descoberta final, a mesa de escrever. Quanto 2s
paisagens imagindrias e do passado, recorrentes ao longo do romance,
representam elas: as européias, como os Alpes e a Velha Londres, o
contentamento com a vida simples; as tropicais, com as referéncias a
Montezuma, o refinamento; as da Asia Central, um mundo jovem e ainda
nio destruido, habitado por némades arianos galopando pelas planicies.
Olhando para a ilha angustiarite, Singh a rejeita; olhando para a sélida
Londres, ele se sente rejeitado. Um lefio fracassado: meio ledo. A visdo
da drvore apodrecida que chega 2 praia resume todas as imagens: simbolo
de fertilidade, esti revestida de morte, desenraizada: antes forte e saudivel,
agora cortado e apodrecendo na desolada praia de Isabella, depois de
uma longa viagem pelo oceano, lar agora de vermes e insetos, o tronco
€ uma forte metifora para a imigragiio desastrosa. A 4rvore que apodrece,
versio disférica da drvore genealégica, ¢ uma imagem de fracasso.
Rejeitando todo o mundo, o mundo de Singh passa por um progressivo
processo de naufrigio. No final, é ele reduzido 2 estrita 4rea ocupada por
sua mesa de escrever, aquela modesta mesa de escrit6rio.

Metifora maior dessa histéria toda: Scheherazade, no Ocidente,
agora escreve — e tem de continuar escrevendo para se manter viva.
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TROCA DE OLHARES: NOTURNO
INDIANO

Elisa Proen¢a R. Gallo*

Quem narma uma histéria é quem a experimenta, ou quema vé? Ou
seja: € aquele que narra agdes a partir da experiéncia que tem delas,
ou € aquele que narra agdes a partir de um conhecimento que
passou a ter delas por té-las observado em outro?

No primeiro caso, o narrador transmite uma vivéncia; no segundo
caso, ele passa uma informagio sobre outra pessoa.!

Estas questdes iniciais de Silviano Santiago em seu artigo “O
narrador p6s-moderno”, sio extremamente pertinentes ao que se busca
discutir neste trabalho, onde enfoca-se algumas das virias e alternantes
facetas do narrador.

A obra escolhida é Noturno indiano, de Antonio Tabucchi; tanto
em sua forma original romanceada, quanto na tradugiio intersemit6tica
da forma cinematogrifica.

A hist6ria é, em resumo, a procura incessante de um narrador, que
se embrenha pela India em busca de Xavier, um amigo que nio quer ser

* Professora de Literatura Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Doutoranda
em Literatura Comparada pela FALE/UFMG.
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encontrado. A busca real, a procura de si mesmo, vai se delineando 2
medida que o narrador perscruta os mais estranhos locais: bordéis,
hospitais, vagdes de trem, estagdes, bibliotecas jesuiticas, hotéis de
primeira classe e até mesmo uma sociedade teos6fica.

O foco de primeira pessoa se estabelece de inicio, com o narrador
contando o seu percurso em um tixi, rumo ao primeiro hotel. Em meio
a uma descrigdo subjetiva, mesclada por interferéncias e aprecia¢des, o
leitor tem o seu primeiro contato com a India, através das impressoes
pessoais do narrador. Embora a sua onisciéncia seja questionivel, a voz
do narrador predomina exercendo o ex ou o 7ds, fazendo intrusdes e
generalizando sobre a vida apresentada.

Em sua primeira investida, o narrador num tom de desprezo e
superioridade, revela ao leitor o povo indiano.

O motorista de tixi usava uma barbicha, uma rede nos cabelos e
um rabo-de-cavalo amarrado com uma fita branca.

O homem corria demais para 0 meu gosto e buzinava com
firia.Pareceu-me que passava rente aos pedestres de préposito, com
um sorriso indefinido que niio me agradava. Na mio direita usava
uma luva preta e isso também niio me agradou.... Perguntei-lhe por
que estava indo por Marine Drive. nio conhecia Bombaim , mas
procurava seguir seu percurso com o mapa que estava no meu colo.
Estdvamos indo na dire¢iio oposta.

— O Hotel de que me falou é num bairro miserdvel — disse
afavelmente —, e a mercadoria é de m4 qualidade. Os turistas que
vém pela primeira vez a Bombaim acabam sempre em lugares pouco
recomenddveis, vou levid-lo para um hotel adequado para uma
pessoa como o senhor. — Cuspiu pela janela e piscou o olho. —
E com mercadoria de primeira. — Exibiu um sorriso insinuante de
grande cumplicidade, o que me agradou menos ainda.

— Pare aqui — eu disse — ji!

Ele se virou e olhou para mim com ar servil.

— Mas aqui nio posso — disse —, por causa do trinsito.

— Entio desgo assim mesmo — disse abrindo a porta e segurando-
a com forga.

Ele freou bruscamente e comegou uma litania numa lingua que
devia ser o mar. Tinha um ar furibundo e acho que as palavras que
sibilava entre os dentes nio eram das mais gentis, mas nio dei a
menor importincia...

Na praia havia uma festa religiosa, ou quem sabe uma feira, com
uma grande multidio apinhada diante de algo que n3o consegui
distinguir; 2 beira-mar havia vagabundos deitados na amurada,
garotos que vendiam bugigangas, mendigos.?
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Embora o que se tenha, seja uma apresentacio cénica,’ onde o
narrador esti interessado em seu momento particular com o motorista
de téxi, a tendéncia ¢ a generalizagiio deste como o protétipo do indiano:
alguém estranho, trapaceiro, nio confijvel.

A superioridade do narrador é acentuada, ainda nessa primeira cena,
quando ele salta do tixi e adentra um riquix4, que descreve como um
cubiculo amarelo preso a uma motoneta e grita para o homenzinho que
o guia, a rua do seu hotel.

No filme, hd uma divergéncia de atitudes e pontos de vista: E o
motorista do riquexd que, ao perceber um turista perdido, lhe oferece
ajuda, ajuda essa que o turista prontamente aceita. A atitude cordial do
motorista € reforgada pelos conselhos ao narrador, para que se cuide, pois
o hotel estd localizado em zona perigosa. Dessa forma a versio filmica
salvaguarda, ou pelo menos minora, a primeira impressio deixada pelos
indianos.

Essa primeira cena, fixa de imediato o aspecto dual do narrador de
primeira pessoa na sua ambivaléncia como sujeito e objeto da agio: o
narrador é personagem da prépria histéria que conta.

E é assim, com Rouxinol fazendo sumultinea ou alternadamente
os papéis do Eu-protagonista e do Eu-testemunha que se estabelece o
ponto de vista da histéria, sendo que, no primeiro foco, o narrador tende
mais 2 subjetividade.

No cotejo livro/filme, alguns aspectos divergentes a respeito do
narrador merecem destaque:

O ponto de vista confessional do narrador é, por virias vezes,
omitido no filme. Se, por um lado, essas confissdes constituem-se em
detalhes de somenos relevincia para o desenrolar da trama, por outro,
elas reforcam o lado humano de Rouxinol e mostram, com maior clareza,
o seu envolvimento com Xavier.

O diilogo entre o médico do Hospital de Bombaim e o narrador,
apresenta duas instancias importantes, onde este é excluido da ag¢io.

— Como se chamava?

— Chamava-se Xavier — respondi.

— Como missiondrio? — perguntou. E depois disse: — Com certeza
ndo é inglés, é?

— Nio — eu disse —, é portugés, mas nio veio como missionirio,
é um portugés que se perdeu na India.

O médico balangou a cabega em sinal afirmativo. Usava um chiné
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lustroso que mexia todas as vezes que movia a cabega, como uma
calota de borraga.

— Na fndia. muita gente se perde — disse —, é um pais feito de
propdsito para isso...

Sabe também o sobrenome — perguntou. — 2s vezes pode ser til.
— Janata Pinto — disse —, tinha remotas origens indianas, acho
que um seu antepassado era de Goa, pelo menos era o que ele dizia.
O médico fez um aceno como e dissesse: chega, mas nio era
naturalmente o que tinha intengio de dizer.

— Espero que haja um arquivo — eu disse.

Ele sorriu com um jeito infeliz e culpado. Tinha os dentes muito
brancos e uma falha na arcada superior. ‘Um arquivo...’, murmurou
de repente sua expressio se fez dura, tensa. Olhou-me com
severidade, quase com desprezo.

— Este é um hospital de Bombaim — disse secamente —, deixe
de lado suas categorias européias, sio um luxo excessivo...

O médico se levantou e foi até o fundo da sala. Pareceu-me que
mancava (20-22).

Ao ser perguntado no filme, o que fazia Xavier, Rouxinol responde
que ele escrevia sobre erros.

No livro, o narrador se imiscui na ag¢io e sua proximidade de Xavier
¢é sentida como muito maior, quando diz:

— Bem — nio saberia como explicar, digamos que conversivamos
sobre coisas fracassadas, sobre erros; um, por exemplo, falava de
um homem que passa a vida sonhando com uma viagem e quando,
finalmente, chega o dia que pode fazé-la, se d4 conta que nio tem
mais vontade de viajar (25).

Enquanto o filme apresenta o narrador apenas como eu-testemunha
o livro faz uma mistura entre o eu-testemunha e o eu-protagonista fixando
o narrador no seu aspecto dual de sujeito e objeto da agio.

Ainda nesta cena, o médico pergunta ao narrador se ele possui uma
foto de Xavier.

No filme ele apenas nega, enquanto que no livro, ao negar, ele faz
uma bela digressio sobre a individualidade das percep¢aes do ser
humano. Nio, nio tinha uma fotografia, tinha s6 uma lembranga: e minha
lembranga era s6 minha, ndo era descritivel, era a expressio que eu tinha
do rosto de Xavier (22).

Embora uma vis3o cénica, a digressiio do narrador, omitida no filme,
€ elemento relevante para o entendimento da sua busca, da procura de um
Xavier que ele concebia e que, no fundo era a busca do seu préprio eu.



O filme também ni3o mostra um narrador que se queixa de sono e
cansago, logo ao chegar a Bombaim, e um capitulo inteiro é omitido onde,
num quarto de hotel em Madras, o narrador conversa com uma ladra a
quem acaba oferecendo ajuda e protegio. A 6tica cinematogriéfica visa
uma maior impessoalidade, e confina o narrador ao papel de mero
observador .

Um outro capitulo totalmente excluido é o do encontro imaginério
entre o narrador e o velho louco na biblioteca de Goa. Embora sem
relevincia para o desenvolvimento da ag#o, o velho é figura importante
para o imaginério do narrador.

Funcionando como o Superego de Rouxinol, o velho faz com que
aquele enfrente as suas préprias verdades para responder as perguntas
que ele (o velho) lhe dirige, e que admita, por si préprio, que sua viagem
a India niio se destinava a pesquisas de arquivo, mas 2 busca metaférica
de Xavier.

E também de extrema relevincia o deslocamento do ponto de vista
pela substitui¢io do narrador. Assim, — pressupostos ideol6gicos
assumem contornos diversos — aqui facilmente detectiveis — na visio
da cultura indiana. Segundo Maria Licia Dal Farra:

Na-verdade, aquilo que tem-se considerado ser o ponto de vista do
narrador e que segundo se afirma, filtra o mundo e d4 forma e nome
as coisas, nada mais é que uma postura visual regulada por uma
ogiva maior: aquela que enxerga no defeito ou na amplitude de
visao conferida ao narrador a certeza do sucesso dos valores que
se quer manipular.

Assim a 6tica do universo nascerd do confronto entre a luz e a
sombra, entre o ponto de vista do narrador — (...) e os pontos de
cegueira do narrador...*

Logo de inicio, os locais por onde Xavier teria passado nos sdo
relatados. Vimala Sar, a amante de Xavier, € a narradora filmica e Rouxinol,
o do romance.

— Ouga — eu disse —, me conte tudo com calma, tudo que lembra,
tudo o que pode me dizer.

— Servi-lhe um outro copo. Ela bebeu e comegou a contar. Foi uma
narrativa longa, prolixa, cheia de detalhes. Falou-me da hist6ria
deles, das estradas de Bombaim de passeios nos feriados a Bassein
e a Elephanta. E depois das tardes no Victoria Garden, deitados na
relva, dos banhos em Chowpatty Beach sob as primeiras chuvasda
mongio. Soube como Xavier tinha aprendido a rir e do que ria; e
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de como lhe agradava o p6r-do-sol no mar de Oma, quando
passeavam no creptisculo 2 beira-mar. Era uma histéria que ela tinha
cuidadosamente limpado das torpezas e das misérias. Era uma
hist6ria de amor (19).

O pictérico, o apelo visual do cinema €, aqui, muito forte. Ele
preenche, com o real, a lacuna do imaginirio. Tem-se, no filme, uma
narrativa breve e rica, enquanto no livro Rouxinol afirma que ela lhe
pareceu longa, prolixa, cheia de detalhes.

Tendo Vimala Sar como narradora-protagonista, os fatos, vistos
pelos olhos da paixio, sdo ditos de forma graciosa e direta, e a
personalidade de Xavier aflora com muito mais forga.

Era como se ele estivesse aprendendo a rir (filme).
Soube como Xavier tinha aprendido a rir e do que ria. (livro)

Logo ao chegar 2 India, Rouxinol passa ao leitor a sua visio do
provo indiano como pessoas inferiores, de quem se deve desconfiar, e é
essa a postura que, como narrador, ele mantém durante a histé6ria.

O médico que o atende no hospital de Bombaim é descrito como
alguém que manca e usa na cabega um chiné lustroso e bambo, como
uma calota de borracha, apresentando também uma falha nos dentes da
arcada superior.

Antes de ir visitar os doentes, o narrador relata que ele tirava
apressada e aleatoriamente os remédios de um velho armairio. (20-24)

Nio € o que ocorre no filme. Um médico de meia idade e aparéncia
perfeitamente normal, mostra uma atitude de calma e até mesmo de
resignagiio a sua condigio de trabalho naquele pais.

A idéia de miséria, sujeira e abandono nos é passada no livro através
da descrigiio do narrador, da enfermaria e dos corredores que levam a ela.

Fui atris dele e entramos na maior sala que ji vi. Era quase tio
grande quanto um hangar, e ao longo das paredes e em trés filas
centrais havia camas, ou melhor, enxergas. Do teto pendiam
algumas lJimpadas fracas e parei um momento porque o cheiro era
muito forte. Agachados perto da porta de entrada havia dois
homens cobertos por panos miserdveis que se afastaram quando
entramos — sdo intociveis — disse o médico. — Sio eles que se
ocupam das necessidades fisicas dos doentes, nio hi ninguém mais
que faga esse trabalho. A fndia & assim.

Na primeira cama tinha um velho. Estava completamente nu e era
muito magro.
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Parecia morto, mas tinha os olhos arregalados e olhou para nés sem
nenhuma expressio. Tinha um enorme pénis enroscado sobre a
barriga. O médico se aproximou e tocou-lhe a testa. Pareceu-me
que enfiava um remédio na sua boca, mas nio vibem porque estava
aos pés da enxerga.

E um Sadhu disse o médico —, seus 6rgios genitais sio
consagrados ao deus. Antigamente era adorado pelas mulheres
estéreis mas nunca procriou na sua vida,

Depois ele se afastou e fui atrds dele. Parou em cada leito, enquanto
eu ficava de lado, olhando para o rosto do doente, Junto de uns
ficou mais tempo murmurando algumas palavras, distribuindo
remédios. Junto de outros parou brevemente tocando-lhes a testa.
As paredes estavam manchadas de vermelho, em razio do cuspe
do bétel mastigado, e o calor era sufocante. Ou talvez fosse o cheiro
muito intenso que dava aquela sensag¢io de sufocamento. Os
ventiladores do teto, mesmo assim, estavam parados. Depois o
médico saiu e eu o acompanhei em siléncio.

— Nio estd aqui — eu disse —, entre estes ndo estd.

Ele afastou de novo o cortindbulo do vestibulo com a mesma
cortesia e me deu passagem.

— O calor estd insuportivel — eu disse —, e os ventiladores estio
parados, € incrivel.

— Em Bombaim, a corrente é muito fraca de noite — respondeu-
me.

— No entanto, vocés tém um reator nuclear em Trobais, vi a
chaminé da beira-mar.

— Esbogou um leve sorriso.

— A energia quase toda vai para as fibricas e depois para os hotéis
de luxo e para o bairro de Marine Drive, aqui temos de nos
conformar com isso.

Dirigiu-se ao corredor e tomou a dire¢io oposta aquela de onde
viéramos.

— Assim € a [ndia — concluiu.

— O senhor estudou aqui? — perguntei.

Parou para me olhar e achei que no seus olhos passava um clario
de saudade.

— Estudei em Londres e depois me especializei em Zurique. —
Tirou sua cigarreira de palha e pegou um cigarro. — Uma
especializagio absurda, para [ndia. Sou cardiologista mas aqui
ninguém sofre do coragio, s6 vocés na Europa morrem de enfarte.
— De que se morre aqui? — Perguntei.

— De tudo que nio diz respeito ao coragio. Sifilis, turbeculose,
leprm, tifo, septecemia, célera, meningite, pelagra, difteria e outras
coisas (26-27).
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Nio hid um narrador nesta cena do filme e os detalhes acima
mencionados sio omitidos. A cimara focaliza apenas rostos tristes ou até
mesmo hostis.

A seguir temos a cena onde o livro e o filme se diferem totalmente.

Aqui hi a troca dos pontos de vista e de narrador, através da
substituigiio de personagens.

A cena € o encontro entre Rouxinol e o seu companheiro de quarto,
num vagao de trem para Madras.

O livro reproduz a conversa entre Rouxinol € um indiano jainista
que seguia para Varanasi para morrer, pois sabia que lhe restavam poucos
dias de vida.

O indiano critica a cultura e a religiio européias, dizendo serem
os Evengelhos, livros cheios de soberba. E o narrador diz estar indo a
Madras ver o lugar onde sio Tomaiz foi martirizado.

Nada mais é revelado no didlogo, a ndo ser algumas informagdes
sobre a religifio jainista e sua aceitacio da morte.

No filme, Rouxinol encontra no trem um judeu que discorre com
precisio sobre a arte dravidica.

Ao ser interpelado pela alfindega o judeu se identifica como
Schelemihl e diz estar indo a Madras ver uma estitua, a estitua de Nataraja,
o Shiva dangarino. Esta era a estitua que estava na mesa de um médico
alemao que lhe fez uma cirurgia a titulo de experiéncia.

Mais tarde, em outro trem, Rouxinol ouve pelo riddio o assassinato
de um médico argentino de aproximadamente setenta anos, que teria
trabalhado para os alemies. Do lado do médico, uma estitua de Shiva
dangarino.

Para uma audiéncia leiga, o epis6dio do filme significa muito mais
que o do livro.

Em termos de enredo, ele se liga com o fato posterior de um
assassinato do qual Rouxinol &, provavelmente, o tinico conhecedor dos
detalhes.

A hist6ria do personagem ficticio, Peter Schelemihl se mistura com
a histéria do judeu e de Rouxinol.

O judeu se considera um eterno perdedor, um estrangeiro onde
quer que vi, e a perda de sua sombra — a identidade que lhe foi tirada
através da cirurgia — s6 € resgatada com d morte do médico que o operou.
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Rouxinol, por sua vez, também parte em busca de sua sombra, o
amigo Xavier (ou seria a sombra de Xavier que parte em sua busca?)
embora, ao encontri-la, compreenda nio mais fazer ela parte integrante
do seu eu.

Ha também uma substituigio de personagem, embora nio haja troca
de narrador ou de ponto de vista, no encontro, numa estagio em Goa,
entre Rouxinol em um menino indiano acompanhado de um irmio-
monstro.

O livro descreve um menino indiano sozinho, com um irmao
simiesco agarrado ao seu pescogo.

O filme mostra um menino como o do livro, acompanhado por uma
irma deformada, carregada pela mie.

No banco do fundo estava um garoto de uns dez anos, de calgas
curtas e sanddlias. Carregava um macaco amarrado nos ombros, com
a cabe¢a escondida nos seus cabelos e as miozinhas enlagadas no
pescogo do seu dono, numa atitude de afeto e temor. Além do
lampido de querosene na porta, havia duas velas sobre uma caixa:
a luz era muito fraca e os cantos do barraciio estavam as escuras.
Fiquei alguns instantes olhando aquela gente que nio parecia se
interessar por mim. Pareceu-me estranho aquele menino sozinho
naquele lugar estranho com seu macaco, mesmo sendo comum na
fndia encontrar meninos sozinhos com animais, e imediatamente
pensei num menino que me era querido e no seu modo de abragar
um boneco antes de adormecer. Foi talvez aquela associagio de
idéias que me empurrou para ele, e sentei-me ao seu lado. Ele me
olhou com dois olhos belissimos e me sorriu e eu também sorri, e
s6 entdo me dei conta com nojo que o pequeno ser que carregava
nos ombros nio era um macaco, mas uma criatura humana. Era um
monstro. Uma atrocidade da natureza ou uma terrivel doenga, tinha
atrofiado seu corpo distorcendo formas e dimensdes. Seus membros
eram contorcidos e deformados, sem outra ordem e medida senio
aquelas de um grotesco atroz. Mesmo a cara, que distinguia entre
os cabelos do seu carregador, nio fugira 2 devastagio da
deformidade a pele 4dspera e as rugas fundas como feridas davam-
lhe aquele aspecto simiesco que junto com a suas fei¢des provocara
meu equivoco. De humano, naquela cara, restavam os olhos: dois
olhos minimos agudos, inteligentes, que se moviam inquietos em
todas as diregdes como se estivessem dominados pela ameaga de
um grande perigo, pelo medo.

O garoto me cumprimentou cordial, eu também lhe dei boa-noite
e nio fui capaz de levantar-me e ir embora.

— Para onde vai? — perguntei-lhe.
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— Vamos para Mudabiri — ele disse sorrindo —, para o templo de
Chandranathi.

Falava um inglés razodvel, sem tropegos. — Vocé fala bem inglés
— eu disse —, quem te ensinou?

— Aprendi na escola — disse o garoto com orgulho —, estive 14
trés anos. — Depois fez um sinal virando levemente a cabega e teve
uma expressio de desculpa. — Ele nio sabe inglés, ndo péde ira
escola.

Claro —disse —, compreendo. O garoto acariciou as mios que lhe
apertavam o peito.

— E meu irmio — disse com afeto —, tem 20 anos. — Depois
assumiu de novo uma expressio de orgulho e disse: — Porém
conhece as Escrituras, sabe-as de cor, é muito inteligente.
Procurei manter uma atitude despreocupada, como se estivesse um
pouco distraido e imerso em meus pensamentos, para dissimular
a falta de coragem de olhar a pessoa de quem ele falava.

— O que é que vio fazer em Mudbiri? — perguntet.

— Sio as festas — ele disse —, os jainistas vém de todo o Kerala,
h4 muitos peregrinos nestes dias.

— Vocés também sio peregrinos?

— Nio — ele disse —, circulamos pelos templos, meu irmao é
Arhant.

— Desculpe — eu disse —, mas ndo sei o que signiﬁm

— Arhant é um profeta jalmsta — explicou o rapaz com paciéncia.
— L& o karma dos peregrinos, ganhamos muito dinheiro.

— Entio é adivinho.

— Sim — disse o garoto com candura —, v& o passado e o futuro.
— Depois fez uma ligagiio de idéias profissional e me perguntou:
— Quer conhecer o seu karma? sio s6 cinco ripias.

— Entiio — perguntei —, posso saber?

— Desculpe — ele disse —, meu irmio diz que nio & possivel, vocé
€ um outro (58-60).

Embora ambos — irmio e irm3 — exercam a fungio de profetas
adivinhos, e sejam vistos através da énca de Rouxinol, o tom do narrador
no livro difere do do filme.

Enquanto o filme mostra secamente a cena, por si s6 de grande
impacto visual, o livro faz o mesmo relato como um momento de ternura
de Rouxinol, em que hi o seu envolvimento pessoal no que observa.

Carregava um macaco agarrado nos ombros com a cabega
escondida nos seus cabelos e as miozinhas enlagadas no pescogo
do seu dono, numa atitude de afeto e temor (...) e imediatamente
pensei num menino que me era querido e no seu modo de abragar
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um boneco antes de adormecer. Foi talvez aquela associagio de
idéias que me empurrou pana ele (...) (58).

As profecias reforgam o tema-base do livro, a busca de si mesmo.
Os videntes dizem ser impossivel profetizar a respeito do narrador, uma
vez que, sua alma (o atma) se encontra separada dele, num lugar distante,
num barco cheio de luzes.

E € num hotel de primeira classe, cheio de luzes, com uma praia
encantadora e palmeiras que chegam até o mar, que Rouxinol, mais tarde,
vai ter o seu momento de iluminagio na visualizagio do seu eu.

Utilizando-se da inversio de papéis, Rouxinol exprime, nas palavras
de Xavier a conclusio de sua busca:

— Nio exatamente — eu disse —, nio é assim. Procurou-me tanto,
€ agora que me encontrou nic tem mais vontade de me encontrar,
desculpe-me o jogo de palavras, mas & assim mesmo. E eu também
nio tenho vontade de ser encontrado. Ambos pensamos
exatamente a mesma coisa, limitamo-nos a olhar (96).

E assim, numa alternincia de narradores, ou de pontos de vista de
um mesmo -narrador, uma mesma India se torna diferente através de
olhares virios.

Como dizia o professor em Sociedade dos Poetas Mortos a realidade
se torna outra, dependendo do dngulo de visio. A realidade ¢, sem diivida,
relativa e subjetiva. E a India que o filme nos passa &, certamente, mais
amena que a India do livro de Tabbuchi.

NOTAS

'1 SANTIAGO, Silviano. “O narrador pSs-moderno” in: Nas malbas da letra. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.38.

2 TABUCCHI, Antonio. Noturno indiano. Tradugio Wander Melo Miranda. Rio
de Janeiro: Rocco, 1991, p.11-13. (Todas as citagdes do livro referem-se a
esta edigio e doravante seri mencionado apenas o niimero da pagina em
que se encontram).

3 LUBBOCK, Percy. The craft of fiction. New York: Peter Smith, 1947.

4 FARRA, Maria Licia Dal Fama. O narrador ensimesmado (foco narmativo em
Vergilio Ferreira). Sdo Paulo: Atica, 1978.
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TRADUTORES E AVATARES:
SRI AUROBINDO E MARIO DE
ANDRADE

Carlos Alberto Gohn*

Estamos comemorando no ano em curso o centenirio do
nascimento de Mirio de Andrade — que viu a luz pela primeira vez na
cidade de Sio Paulo em 9 de outubro de 1893. Dentro do contexto dessa
X Semana de Estudos Germinicos apresenta-se a ocasiio de prestar uma
singela homenagem a esse tdo grande brasileiro.

A Mirio de Andrade nio faltam qualidades para que ele seja
reconhecido como “tradutor de brasileiridade”. £ como se, fechando os
olhos, tivéssemos de enunciar, em questio de segundos, o nome de
alguém que representasse, por exceléncia, a figura de um intelectual
brasileiro. Evidente que bairrismos, preferéncias pessoais e estéticas
determinario a escolha do nome. Mas aquele que disse “Eu sou trezentos”
é um signo que, tendendo para um interpretante final, dd margem, no
processo de semiose, a virios interpretantes (os trezentos): o Mirio da
Semana de Arte moderna, o Mirio musicista, o Mirio prolifico escritor

* Professor de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Doutor em Literatura
Comparada pela UFMG.
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de cartas, o Mirio de Macunaima, entre ({antos outros. E, por que ndo, o
Mirio tradutor de brasileiridade.

O titulo dessa comunicagio, que suscitou olhares interrogativos,
diz o seguinte: Tradutores e Avatares, Mirio de Andrade e Sri Aurobindo.
Se hi nele termos bem conhecidos, h4 palavras que soam estranhamente.
Nessa Semana de Estudos Germinicos (que talvez devesse se chamar
Semana das InteragSes Portugués-Inglés e Portugués-Alemio), a interagio
aqui examinada passa... pela India, pelo que se chama literatura anglo-
indiana ou indo-inglesa. E o autor que escolhi para fazer uma analogia
com Mirio de Andrade ¢é Sri Aurobindo. Os dois foram praticamente
contemporineos durante sua vida intelectualmente produtiva. Como eu
havia reivindicado para Mirio de Andrade o titulo de “tradutor de
brasileiridade”, devo também reconhecer a Sri Aurobindo o titulo de
“tradutor de indianidade”. Com efeito, esse autor teve uma intensa, se bem
que efémera, atividade politica em prol da independéncia da India — que
depois ele trocou por um auto-confinamento na cidade de Pondicherry.
Ai exerceu grande atividade literiria, publicando suas obras, suas
tradugdes de clissicos indianos e também tendo sua vasta correspondéncia
publicada. Sri Aurobindo é lembrado, assim como Gandhi e Tagore, no
pantedio dos her6is nacionais da India. No caso de Sri Aurobindo, hd uma
caracteristica peculiar, a de ser ele reconhecido por milhares de indianos
como um “avatar”. A cultura hindu, por mais que os recentes e alardeados
distirbios raciais paregam provar o contrério, é caracterizada por uma
profunda tolerincia e receptividade ao “diferente” do outro. “Avatar” €
entiio a encarnagiio da divindade, da qual Krishna é um caso, mas também
Buda e também Jesus Cristo. Avatar € o divino que diz: “Eu sou trezentos”.

Mas acontece que “avatar” também € dicionarizado, em sinscrito,
com o sentido de... tradutor. Abre-se aqui uma janela meio metafisica para
as consideragdes, geralmente bem pé-no-chiio,que costumamos fazer
sobre a tradugiio (ressalvando-se os belissimos “insights” de um Derrida
ou de um Borges).

Remontando agora a uma terminologia cara a Mauricio Andrés, aqui
presente, ao contrapor Mirio de Andrade e Sri Aurobindo como
tradutores-avatares em suas respectivas culturas (no caso do autor
brasileiro, é 6bvio, aplica-se somente um dos sentidos do termo), estamos
nos aproximando do didlogo sul-sul (essa a expressio cara ao Mauricio),
tangidos pela graga das culturas matriarcais (aquilo que nos caracterizaria
enquanto confrontantes com a cultura européia, patriarcal). O Brasil de
Mirio de Andrade e a India de Sri Aurobindo t8m isso em comum: o serem
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expoentes de uma graga, de um sabor que nio apaga as diferencas. E a
utopia da mescla de ragas, em nosso caso. E a utopia da tolerancia cultural
em todos os niveis, no caso indiano. Com os defeitos e as imperfeiges
bem conhecidos em ambos os casos.

Para terminar essas consideragdes, devo dizer que elas tendem para
a “tradugdo cultural” ou metatradugio, ou tradugio em sentido lato. O
ponto de contato entre os dois autores que eu gostaria de ilustrar,
finalizando, é o de uma caracteristica das “culturas matriarcais”: a
veneragio pela deusa-mie (quem leu e gostou das Brumas de Avalon se
reencontrard aqui). Nossa prépria cultura privilegia a representagio da
divindade ligada a um Velho Barbudo (pelo menos para os de minha
geragio € essa a imagem que se faz diante do teste de fechar os olhos e
dizer, em segundos, a primeira idéia de deus que lhe vem 2 cabega). Essa
tradugio aceita e imposta pelo “status quo” religioso-cultural-politico foi
desestabilizada por uma nova tradugio de Leonardo Boff que escreveu,
entre tantas obras polémicas que levaram a sua cassagio pelo Vaticano, um
livro intitulado O rosto materno de Deus. Boff, como se sabe, foi expurgado
dos meios catélicos oficiais por querer contrapor, aos tragos autoritirios
de um deus velho e barbudo, os tragos rejuvenescidos e rejuvenescentes
de uma postura materno-feminina de acolhimento da pluralidade, das
diferengas, do p6s-moderno (embora ele nio coloque as coisas nesses
termos). Para Sri Aurobindo, e para milhares de indianos, o rosto materno
de deus é o rosto privilegiado da divindade que conhecem, a Shakti divina.
Jean Przyluski, em seu livro “La grande déesse”, diz, a pigina oitenta, que
“os avatares da Deusa Mie compreendem formas vegetais, animais,
humanas e astrais”. O autor explica entio como é venerada pelos indianos
a Figueira-da-fndia (a Banyan Tree) como um avatar da Genitrix (talvez,
diz o autor, pelo liatex que é caracteristico da figueira e que a identifica com
a Mie, com a fonte de toda fecundidade).

Para retomar, a figura de Mirio de Andrade ji foi estudada sob a
luz da psicanilise (Jodo Luis Lafetd em Figuragao da intimidade: imagens
na poesia de Mario de Andrade). Mas, ao que eu saiba, nio se fez até
aqui uma leitura de Mirio de Andrade enquanto pulsio de um substrato
de “cultura matriarcal”, de tradugiio dessa brasileiridade ut6pica (porque
a utopia do Brasil ¢ a feliz conjungio de uma cultura patriarcal, eficiente,
com os tragos benignos e acolhedores de uma cultura matriarcal). Reporto-
me a uma carta de Mirio de Andrade a Ros4rio Fusco, de 5-VI-1934, na
qual o autor faz confissées — consideradas pelos especialistas em Mirio
como as mais reveladoras sobre suas intimidades:
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Vou lhe contar uma coisa muito absurda, mas espantosamente
verdadeira e que fica entre nés. Imagine que, faz isso uns oito anos
talvez, mas muito me deixou assombrado, sabe que eu descobri que
seria capaz de ter relagdes sexuais com uma 4rvore! (...) Esti claro
que nio continuei a experiéncia, mas foi o caso de num dia de

~ grande quentura, um cheio de sol, junto dum tronco admirdvel que
me dera sombra, principiei passando a mio pelo simples prazer das
coisas, e esse prazer se intensificou, tive uma fraqueza, encostei o
rosto no tronco, e s6 entdo tive consciéncia duma realidade que
no primeiro momento me deslumbrou e achei lindo.

Mirio trezentos, Mirio tradutor, Mirio avatar, apontando a
descoberta da vivéncia da deusa-mie. Por esse e por outros motivos que
aqui ndo tive tempo de explicar € que o olhar Sri Aurobindo me faz pensar
em Mirio de Andrade e vice versa. Para mim, comega pessoalmente por
af o didlogo sul-sul.



EFEITOS DA PRESENCA
INGLESA NA INDIA

Mauricio Andrés Ribeiro*

Muitas sociedades niio resistiram ao contato com culturas
estrangeiras, chocando-se e entrando em confronto ativo com elas,
acabando por extinguir-se. Na India tal nio ocorreu. Tolerincia,
receptividade e extremo respeito 2 diferenga permitiram aos indianos
absorver influéncias, incorpori-las a sua prépria cultura, sem se deixar
aniquilar e sem permitir que seus antigos valores bisicos fossem
esquecidos.

Na sua cultura, a no¢iio de tempo é muito ampla, e a sociedade
indiana acaba devolvendo, com forga ainda maior do que a recebida,
influéncias culturais que se espalham pelo mundo.

A popularizagio do yoga, de palavras como “guru”, “karma”,
“dharma”, “sari”, “ananda”, “mahatma”, “ahimsa”, “kundalini”, “mantra”,
“ashram”, “kamasutra”, da mitologia contida nos Vedas, no Mahabharata,
no Bhagavad Gita, dos incensos, da musica indiana, de suas “ragas”, de
seus intrumentos como a “tabla”, a “veena”, ou a citara, dos temperos
como o “curry” — sio todos meios sutis, lentos, porém persistentes, pelos

* Mestre pela Universidade de Bangalore, [ndia. Diretor de Pesquisa e
Desenvolvimento da Fundagio Estadual do Meio Ambiente - FEAM.
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quais essa cultura vai aos poucos sendo disseminada, espalhando seus
conceitos e principios e seduzindo outros lugares.

Gurus, como Osho ou Rajneesh, Maharishi Mahesh Yogue, Satya
Sai Baba, Sri Aurobindo, Ramakrishna, Vivekananda, contribuem para a
difusio desses valores, em lingua inglesa.

Os efeitos diretos da presenga inglesa na India sdo substituidos por
efeitos indiretos, de médio e de longo prazos, num processo de troca e
intercambio cultural que niio permite que uma cultura suprima a outra,
mas que elas coexistam e se tolerem. Esse foi um exercicio desenvolvido
pela India durante milénios, conforme notou Tagore, ao afirmar que

A missao da fndia foi como a da anfitrid que tem de prover
acomodagdes apropriadas para numerosos héspedes, cujos hébitos
e necessidades sdo diferentes uns dos outros. Isso causa
complexidades infinitas, cuja solugiio depende nio meramente de
tato, mas de simpatia e de um verdadeiro entendimento da unidade
do homem.

Assim como nio deixou que sua cultura fosse suprimida pelos
invasores externos, assim também a fndia niio precisou expandir-se e
colonizar outros paises. Sua dindmica interna é a da acomodacio das
diferencgas, da compatibilizacio e coexisténcia do que é diverso,
reduzindo, quando necessirio, os impetos expansionistas, estimulados
pela demanda de consumo de bens e confortos materiais. Uma perspectiva
minimalista, de redu¢io de demandas por objetos e por recursos naturais
e de maximizagiio do uso do corpo compde uma cultura em sintonia com
valores ecol6gicos. Esses valores sio necessirios no mundo
contemporidneo e no estilo de vida do futuro, para reduzir os danos
ecolégicos causados pelo consumismo materialista.

A perspicicia e intuigio do poeta percebeu isso com antecedéncia,
quando Tagore escreveu que

O que a India ji foi, 0 mundo todo é agora. O mundo todo est4 se
tornando um tnico pais, por meio das facilidades cientificas. Estd
chegando o momento em que precisamos também encontrar uma
base de unidade que nio seja politica. Se a [ndia puder oferecer
ao mundo sua solu¢io, ela terd uma contribuigio para a
humanidade. H4 somente uma histéria — a histéria do homem.
Todas as hist6rias nacionais sio meros capitulos da hist6ria maior.
E estamos felizes, na [ndia, por sofrer por tio grande causa.
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Pode-se dizer, quase meio século depois da Independéncia, que o
principal efeito da presenga inglesa na India & o de ter facilitado a presenca
da fndia no mundo.

Essa maior presenga da India constitui um necessirio momento de
indianizagdo, no qual os tragos positivos e benéficos desenvolvidos por
aquela antiga civilizagdo sio absorvidos e fundidos em outras culturas.

No caso brasileiro, a tropicalidade é um dos fortes pontos de contato
que nos aproximam da realidade indiana, que facilitam o mituo
entendimento e o aproveitamento pritico dos conhecimentos que ali se
produziram e sedimentaram durante milénios.



MOURNING BECOMES ELECTRA
O’NEILL’S AMERICAN VERSION
OF THE MYTH

Ana Maria Carneiro de Melo Coelho*

The aim of this work is to point out and analyse some specific traits
of Eugene O’Neill’'s Mourning becomes Electra which reveal to what extent
his trilogy is not only a modern version of the myth but also a reflection
of the ideology of a definite society: America. ‘

What first strikes the reader of M.B. Electra is the title itself which
immediately establishes an intertextual relation with the Greek myth of
Electra. The tragedy of the House of Atreus, to which Electra belongs, has
been the “Stoff” — the subject matter — of several literary works written
by various Greek writers, among them Homer, Pindar, Aeschylus,
Sophocles, and Euripedes, as well as by modern writers such as Sartre
and O'Neill. Many times the basic “Stoff” has appeared not in its complete
structure but only as a motif in the plot of texts which portray the triangle
of daughter, father and mother relationships.

The myth begins with Atreus, king of Argos defeating and banishing
his brother, Thyestes, who has seduced his wife and disputed the throne.

* Professora de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Mestre em Inglés
pela UFMG.
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Since he wishes to guarantee the rule over Argos for his own heirs, Atreus
pretends reconciliation and prepares a royal banquet for Thyestes and
his children. It is then that he slaughters his brother’s children, with the
exception of Aegisthus, and serves them as a special dish to their father.
When Thyestes discovers the dreadful crime, he curses the descendants
of Atreus and flees with his remaining son.

This crime and its curse establish the family’s fate. Atreus’ son,
Agamemnon, inherits the kingdom of Argos, marries Clytemnestra and
has 4 children: Iphigenia, Chrysothemis, Electra and Orestes.

While Agamennon is away fighting at Troy, Aegisthus returns to
avenge his father and becomes lover of Clytemnestra. After 10 years of
battling, Agamemnon returns home and is murdered by his wife and her
lover.

In the following years, Electra, who has been banished from her
mother’s house prays for the return of her brother Orestes, who had been
sent out of the country by his mother. Orestes, then, obeying Apollo’s
command, returns to Argos to avenge the death of his father by killing
his mother and her lover. Orestes is then pursued by the furies or spirits
of retribution. He later appeals to the tribunal presided by Athena and is
freed of such persecution.

Eugene O'Neill makes use of the basic structure of the myth as
presented in Aeschylus’ Oresteia but makes many changes from the Greek
model, especially in setting, time, character motivation, protagonist and
denouement.

The hatred of Atreus and Thyestes finds a correspondent in the
relationship of Abe Mannon and his brother David. The latter gets married
to Marie Brantdme when she gets pregnant. Abe Manmon, who also loves
Marie Brantdme, expels his brother from home, tears down the house and
has a new one built. It is in this house that the action of M.B.E. takes place.

Homecoming, the first play, begins with Christine (Clytemnestra)
waiting for her husband, Abe Mannon’s son, General Ezra Mannon
(Agamemnon) who is returning home from the civil war (Trojan War).
While he was away, she fell in love with Adam (Aegisthus), the son of
David Mannon, who came to avenge his father. The two lovers plot Ezra’s
death. He is poisoned and dies.

In the second play, The bunted, Lavinia (Electra) persuades her
brother Orin (Orestes) to murder Adam for his part in the crime. After
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killing Adam, Orin returns home to boast about his act to Christine, who,
in despair, commits suicide.

The third play, The baunted, shows Orin tormented by the
psychological furies of his conscience. When he realizes he and his sister
are reliving the crimes of their family, he shoots himself. Only Lavinia
remains. She attempts to escape the Mannon fate of unhappiness and
death by asking Peter, her childhood boyfriend, to marry her. But when,
in a slip of the tongue, she calls him Adam, she understands how
ineffective her struggle is. She then orders the shutters of the house to
be nailed closed and marches inside closing the door behind her.

As it can be seen, several original elements have been introduced
in O’Neill’s text thus revealing that his work is indeed, a modern, American
version of the Greek myth.

As stated before, the primary aim of this study is to point out
differences rather than similarities, original contribution rather than
reproduction in an attempt to foreground what the Brazilian critic Silviano
Santiago has called the “visible work” that is, the distinguishing elements
that the “derived” text has and which contrast with those of the original
“model”.!

According to Santiago, the originality of a work of art results not
from its debts to the primary model, but rather from its distinguishing
characteristics.

It is precisely in its rupture from the Greek model, i.e., in the
transgression of the Aeschylean pattern, that lies the originality of Eugene
O’Neill’s work. :

The setting and time of the play is New England at the turn of the
century, with its‘moral preoccupations, moral struggles, and the rise and
decline of the Protestant-Puritan aristocracy. The trilogy demonstrates the
effects of the deterioration of the original ideals of seventeenth-century
Massachusetts Bay colonists, the disintegration of the once-vibrant faith
of American Puritanism, and the effects of such disintegration on New
Englanders of the nineteenth and twentieth centuries.

‘ It is widely known that the early history of Massachusetts is the story

of men who shared an ideal of a community founded on love, humility,
cooperation and devotion to God. However, the colony’s leaders
repeatedly warned about the danger of carnal satisfaction, physical
pleasures and material rewards. That would enrage God, who would then
break out in wrath against the people with ruin and destruction as a result.
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Nevertheless, by as early as 1678, it was evident that the original
ideals of the Puritan leaders were in decline. Such a denunciation can be
seen in the published conclusions of a synod of clergy and lay elders of
Boston. Their document, entitled The necessity of reformation provides
a list of iniquities taking place in that city: ungodliness, heresy, business
immorality, and the sins of sex arid drunkeness.?

As the original spirit evaporated, in contrast, matter accumulated
and materialism grew. The distortion of ‘such ideals led to the evolution
of materialism and of a cold business mentality, In other words, Puritanism,
with its conviction that man is born to sin, and its denial of love and
beauty, was a force of corrosion, destroying the lives of the powerful ruling
families, especially those of the rising American industrial society.
Nevertheless it was precisely this denial of love and life that brought about
leadership and mastery to some individuals and families, since a natural
need for compensation and sublimation of repressed pleasure may result
in an exaggerated search for wealth and power.

In Mourning becomes Electra, O'Neill makes plain his distaste for
such heritage in New England — a dying, love-denying legacy. What the
playwright attacks is not the 1630 ideals of love, humility, cooperation
and selflessness of Puritanism. It is rather the distorted moral and social
rules that replaced such ideals when Puritan theology was largely
abandoned and the Protestant ethic of work turned away from its original
goal of glorifying God to a new goal: that of increasing man’s material
prosperity.

The Mannon dynasty — the rich, exclusive descendants of Anglo-
Protestant ascendancy — is representative of this distorted view of
Puritanism in America. They are wealthy and powerful; yet, grim,
humorless, puritanical, and repressed. No longer capable of loving, the
Mannons are obsessed with death and doomed as if they had been chosen
by their enraged God to eradicate the element of freedom and joy in
human life.

It can be easily perceived that these modern elements introduced
in O'Neill’s trilogy are intimately related to the insights into the complex
human psyche formalized and systematized by psychology and sociology.

Interestingly enough, the notion of prosperity, development, and
eventual perfection and its relation to the repression of sentiments was also
a subject studied by Sigmund Freud. He affirms that the inner impulse
impelling man towards perfection is nothing but the result of the repression



99

of an instinct, which is then substituted or sublimated. What takes place
is then a movement in the unobstructed direction towards development:

Many of us will also find it hard to abandon our belief that in man
himself there dwells an impulse towards perfection, which has
brought him to his present heights of intellectual process and ethical
sublimation, and from which it might be expected that his
development into superman will be ensured. But I do not believe
in the existence of such an inner impulse and I see no way of
preserving this pleasing illusion. The development of man up to
now does not seem to me to need any explanation different from
that of animal development, and the restless striving towards further
perfection which may be observed in a minority of human beings
is easily explicable as the result of that repression of instinct upon
which what is most valuable in human culture is built. (...) The path
in the other direction, back to complete satisfaction, is as a rule
barred by the resistances that maintain the repressions, and thus
there remains nothing for it but to proceed in the other,
unobstructed direction, that of development, without however, any
prospect of being able to bring the process to a conclusion or to
attain the goal.?

What can be inferred is that the natural impulse inherent in man is
towards satisfaction and not towards perfection. Nevertheless, such an
instinct towards satisfaction is barred by resistances and is then inhibited,
repressed, and finally substituted or sublimated. There remains no other
path to proceed except striving towards perfection and development.

This same notion is further analysed by the French anthropologist
Georges Bataille who actually states that work introduces a pause, an
interval in man'’s irrational drives, and constitutes a means of preventing
man from giving rise to those immediate impulses that correspond to the
violence of desire.! Work then is essential to the collectivity, since it is
during the time reserved for work that it manages to guard itself against
these excessive and contagious movements towards violence and desire.
According to Bataille, that is why human collectivity, partly dedicated to
work, defines itself through prohibitions.

Both Freud and Bataille seem to believe that, due to the repression
of the natural impulses towards pleasure and desire, man is driven in the
other direction, more specifically towards work, development, and
perfection.

Such is the case of the Mannons, whose natural instincts and desires
have clearly been repressed. Ezra’s life, in particular, illustrates such an
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idea. He attempted to sublimate his difficulty in dealing with pleasure and
love by seeking military power, wealth, and political leadership. Just
before his death, Ezra realizes the reasons for some of his actions: he had
gone to war to escape his personal failure to love; the same desire led
him to concentrate on the shipping business and to enter politics becoming
a judge and mayor. These are his remarks in the third act of Homecoming:

Then I made up my mind I'd do my work in the world and leave
you alone in your life and not care. That’s why the shipping wasn’t
enough — why I became a judge and a mayor and such vain truck,
and why folks in town look on me as so able! Ha! Able for what?
Not for what I wanted most in lifel Not for your love! No! Able only
to keep my mind from thinking of what I'd lost! (p.270).

With their Puritan tradition, the Mannons have equated wealth with
virtue and have inhibited their emotions and instincts of love. They lack
love, humility and understanding, which were all the ideals of the first
Massachusetts Bay Puritans.

What O’Neill most probably sought to show was that one of the
fiercest battles to be fought by the characters in Mourning becomes Electra
is that between puritanical negativism — a death force — and the life-
force embedded in nature and natural instincts.

Ezra Mannon embodies the characteristics of the family which
constitute their fate: pride, Puritanism, and a strong sense of vindictive
justice. It is no coincidence that he had two professions — first a judge,
then a general. In addition, because of this egotism and his guilty attitude
toward sex, Ezra does not know how to love; desire for his wife takes
the form of clumsy lust. Only after he has fought in the war and seen death,
does he become aware of the meaning of life and love:

I thought about my life — lying awake nights — and about your
life. In the middle of battle I'd think maybe in a minute I'll be dead.
But my life as just me ending, that didn’t appear worth a thought
one way or another. But listen, me as your husband being killed,
that seemed queerand wrong-like something dying that had never
lived... there'd always been some barrier between us — a wall
hiding us from each other! (p.269).

Ezra makes a mighty effort to talk about his inner feelings, about
his newly acquired insight into the sinless meaning of love. He wants to
confess and to make up for his inability to love:
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Ezra — All right, then. I came home to surrender to you — what’s
inside me. I love you. I loved you then, and all the years
between, and I love you now.

Christine (distractedly) — Ezra! Please!

- Ezra — I want that said! Maybe you have forgotten it. I wouldn’t
blame you. I guess I haven't said it or showed it much —
ever. Something queer in me keeps me mum about the
things I'd like most to say (p.270). :

This “something queer” which withholds him from talking is his
puritanical attitude toward sex which makes him feel guilty and unable
to love. He makes a final desperate plea for love:

I've a notion if we’d leave the children and go off on a voyage
together — to the other side of the world — find some island where
we could be alone a while. You'll find I have changed, Christine.
I'm sick of death! I want life! Maybe you could love me now! I've
got to make you love me! (p.270).

But his awareness has come too late. His wife’s former love has
turned into hatred. She justifies her hatred for her husband when telling
Lavinia:

No. I loved him once — before I married him — incredible as that
seems now! He was handsome in his lieutenant’s uniform! He was
silent and mysterious and romantic! But marriage soon turned his
romance into — disgust! (p. 249).

Her hatred becomes even clearer when she goes on and explains
to Lavinia why she hasn’t been able to love her daughter: “You were
always my wedding night to me — and my honeymoon” (p.250). One
perceives that the cause of her hatred for Ezra is to be found in the first
sexual experiences with him. Thus, Christine Mannon murders her
husband because she hates him, and she hates him basically because of
his Puritan upbringing.

Puritanism seems to have driven not only Ezra and Christine, but also
the other main characters into their mode of action. Lavinia’s Puritan
inhibition and condemnation of love are responsible for her role in the first
two plays of the trilogy. In the last play, the impact of ideology is even more
evident as Lavinia herself becomes the victim of the Puritan negative death
force as opposed to the positive force of desire or love. As she triesto find
happiness through love, Lavinia is defeated by her family’s Puritan
conscience which is an inherent part of her psychological make-up.
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Along the same line of thought, we can see that Orin is tormented
by the “furies,” which are nothing more than the true expressions of his
guilty feelings and of his Puritan conscience.

Thus, the destructive effects of Puritanism on love and marriage are
demonstrated: Ezra’s inability to love and Christine’s hatred for her
husband, as well as the different fates of the Mannon children.

It is interesting to observe that the traits common to the Mannons
are also shared by the chorus of townspeople which appears in the
opening of the trilogy and later on at Ezra’s funeral. This chorus is made
up of hired simple workers such as a gardener (Seth) and a carpenter
(Amos Ames) and his relatives; of businessmen such as the “shrewd and
competent” manager of the Mannons’ shipping company (Mr. Borden);
of a “stout and self-important” physician (Dr. Blake) and also of a “well-
fed” congregational minister (Everest Hills) (p.281). As it can be seen, the
chorus includes types of townsfolk from different walks of society, from
hired hand to businessman and minister, thus representing the whole town
as a human background for the drama of the Mannons.

If the Mannon pattern of behavior has the force of the community -
behind it, it can be inferred that, in a microcosmic view, the town itself
is representative of American Society. One thus concludes that the play
projects the view that America as a whole is also tainted with this evil stain
of the Mannons: the Puritan pressure characterized by hatred and death.

But not all the characters in Mourning becomes Electra must
necessarily follow the Mannon pattern of behavior. Hazel and Peter Niles,
for instance, represent the kind of American characters that the non-Puritan
pattern can develop. Hazel is described as pretty and healthy, “frank,
innocent, amiable and good — not in a negative but in a positive, self-
possessed way” (p. 233). Peter, her brother, has a very similar character,
and is described as “straightforward, guileless, and good-natured” (p. 233).
They both embody the figure of the simple, healthy, normal American
— the “all-American boy and girl.”

Two other characters seem to oppose the Puritan pattern of
behavior: Marie Brantdme and Christine. The former is described by Seth
as a woman full of life, free and wild like an animal, who was always
laughing and singing, and who was well-liked by most people. She
represents the image of uncorrupted love and beauty. Christine; a Mannon
only by marriage and not by heritage, has all the qualities of natural beauty
and freedom. She moves with “a flowing animal grace” and her mouth is
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“large and sensual” (p.230). Moreover, Marie Brantéme and Christine share
a physical trait — the same copper-brown, bronze, gold shade of hair.

Marie’s and Christine’s resemblance is not only physical but
psychological as well. They both enter the Mannon orbit bringing a sense
of natural freedom and love of live. They both refuse to believe that love
is a sin. They symbolize spontaneous love, life, fertility, beauty, freedom,
and everything that is opposed to Puritan behavior characterized by hate,
death, sterility, ugliness, repression. '

It is also interesting to notice that they are both of foreign, non-
English descent, one French and Dutch and the other French-Canadian.
They both have a strongly feminine attractiveness which is contrasted with
the depiction of a typical New England woman, Mrs. Borden, of “pure
English ancestry,” with a “horse face buck teeth and big feet” (p.281). In
a broader sense it could be said that they are the foreign forces trying to
free America from this evil trait of the Mannons: the evil of Puritanism
with its corrosive power.

In the same way that the characters form pairs of opposities such
as American versus Foreign and Good versus Bad, the geographical setting
is also used to reveal similar ideological opposition. One of these
geographical counterpoints is that of New England versus New York. New
England, where most of the action occurs, is Puritan, religious and
moralistic. It is where the inner conflicts resulting from the Puritan ideology
fight a battle with the natural instincts. New York, where Christine Mannon
regularly meets her lover is a place of less rigidity and more freedom. It
is generally accepted that in the nineteenth and early twentieth centuries
New York city was pagan while New England was Puritan. New York is
then associated to the theme of freedom and is contrasted with New
England and its moral conscience. '

Another geographical contrast is that between land and sea. Even
though action most frequently takes place on land, sailing and sea life
form an integral part of the setting and symbolism of the play. As a
traditional symbol the sea is regarded as the source of generation of all
life. Cirlot observes that science has confirmed the fact that life began in
the ocean and that all life comes from water.’ Being the “fons et origo”,
which precedes all form and all creation, water is also connected to female
symbolism and to the mother-imago. In fact, throughout O’Neill’s trilogy
the sea is presented as the place of fertility, beauty, freedom, and
happiness. It is where generation of life has become possible as opposed
to the mournful, grim, ugly, dry, and sterile existence of New England
Puritanism in land.
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In their interrelation, the symbolic elements of the sea and the
islands are seen as the ideal shelter, the fitting refuge for the Mannons in
their yearning to escape the ugly reality in the continent. In this way, the
sea, the waters, and the islands are fused into one whole and become
the representation of earthly paradise.

It is not startling then that the Mannons should long for these islands.
As O'Neill himself stated, the islands represent “release, peace, security,
beauty, freedom of conscience, sinlessness, etc.”. Quite understandably,
the main characters do hope to reach such a paradise and, one at a time,
they describe their dreams of peace and happiness in some ideal island
of the South Seas.

Ezra, for instance, suggests to his wife that they should forget the
barrier existing between them and start a new life in some island. Also,
after murdering Ezra Mannon, Brant and Christine plan their escape to
the Blessed Isles as a place where they may still find happiness and forget
their deed.

Adam Brant, who has actually been to the isles, gives this account
of them in a conversation with Lavinia:

Lavinia — I remember your admiration for the naked native women.
You said they had found the secret of happiness because
they had never heard that love can be sin.

Brant — Aye! And they live in as near the Garden of Paradise before
sin was discovered as you'll find on this earth! (p. 242).

In the “Blessed Isles” the Mannons would be able to forget about
sinful sex, men’s dirty dreams of power and greed and think of true
happiness, sinless sex, and love. To confirm this line of thought it is on
the South Sea that Lavinia releases her Puritan inhibitions and allows her
instincts to run freely. Upon returning from the voyage, she comments
on the purifying effect of the islands:

I loved those islands: They finished setting me free. There was
something there mysterious and beautiful... the natives dancing
naked and innocent — without knowledge of sin! (p. 348).

'Unlike New Englanders, who are usually possesse:d by feelings of
guilt, hate, and death, the islanders abound in joy of life based on guiltless
and unrepressed sex and love.

So, after visiting these isles, Lavinia realizes she can still find
happiness and love, as if through her immersion in the waters she had
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undergone rebirth and had now attained new life. This is why taking up
the image of the idyllic island, she makes a proposition to Peter:

We'll make an island for ourselves on land, and we’ll have children
and love them and teach them to love life so that they can never
be possessed by hate and death! (p.349).

Likewise, Orin, who learned about the islands by reading Melville's
Typee, is also fascinated by them:

I read it and reread it until finally those Islands came to mean
everything that wasn’t war, everything that was peace and warmth
and security. I used to dream I was there. And later on all the time
I was out of my head [ seemed really to be there. There was no one
there but you and me. And yet I never saw you, that’s the funny
part. I only felt you all around me. The breaking of the waves was
your voice. The sky was the same color as your eyes. The warm
sand was like your skin. The whole island was you. (He smiles with
a dreamy tenderness) A strange notion, wasn't it? But you needn’t
be provoked at being an island because this was the most beautiful
island in the world — as beautiful as you, Mother! (p.300).

We can conclude that the Sea/Island motif recurs in O'Neill’s trilogy
as a symbol of a pre-Adamic world, a pre-moral world, a world of pre-
natal freedom. Deprived of pride, hatred, pain, and sin, it is a place in
which the pleasure principle prevails; a place where peace, security,
beauty, freedom, warmth, and love triumph. In opposition to Puritan
America, sea life represents a completely unconventional existence, free
of social hypocrisy where fulfillment can be attained.

Nevertheless, what remains at the end of Mourning becomes Electra
is that the negative repressive forces will predominate, finally leading to
the total destruction of the family. The fact that the conflict results in a
symbolic death, in negation of love and life reveals the destructive impact
of the Zeitgeist upon the individual, more specifically of Puritanism as
an active force behind the actions of the main characters and Lavinia’s
final decision.

Thus, in Eugene O'Neill’s trilogy, Puritanism may be regarded as
one of the primary elements enhancing tension and conflict, strongly
pervading the action and defining the dreadful outcome.
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NOTES

1 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos tripicos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978.

2 WILKINS, Frederick. The pressure of puritanism in New England plays, in Eugene
O'Neill: a world view. Ed. Virginia Floyd. New York: Frederick Ungar, 1979,
p.239.

3 FREUD, Sigmund. Beyond the pleasure principle. Chicago: The University of
Chicago Press, 1978, p.654.

4 BATAILLES, Georges. O erotismo. Trans. Jodo Bernardo da Costa Lisboa: Moraes
Editores, 1980.

5 See John Henry Raleigh, The plays of Eugene O'Neill, ed. Harry T. Moore
(Edwardsville: Southern Illinois Univ. Press, 1920: 50). He quotes A. Oabey
Hall, mayor of New York, in the late 1860’s, who responded to a toast to “The
City of New York” at a New York dinner for the New England Society with a
speech whose chief point was: “And especially do we admire the taste you
have displayed in quitting that part of the U.S., where, as we knickerbockers
believe, New Englanders continue to persecute each other for opinions’ sake.
Here you enjoy extensive freedom - freedom in newspaper abuse; freedom to
gamble in Wall Street, freedom in marriage; freedom in divorce; free lager; free
fights; free voting; free love!”

6 CIRLOT, ).E. Ocean. A dictionary of symbols. Trans. Jack Sage. London and
Henley: Routledge and Kegan Paul, 1971.
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AS TRADICOES INGLESA, ALEMA E
BRASILEIRA DA TRADUCAO

John Milton*

Este trabalho contrasta os comentirios na Inglaterra sobre a tradugio
no periodo “Augustan” (aprox. 1680-1750) e os comentirios dos escritores
rominticos alemies na Alemanha entre 1780 e 1830. A partir disso, tenta
estabelecer algumas ligagdes com a teoria da tradugio no Brasil.

A Inglaterra “Augustan” foi um periodo de grande crescimento
econdmico e intelectual. Foi também um periodo no qual a lingua inglesa
se firmou como lingua escrita, se nio na primeira divisdo junto com [
hebraico, o latim e o grego, mas 2 frente da segunda divisdo, com o
francés, o italiano e o espanhol. Foi ainda um periodo em que muitas
palavras foram tomadas de empréstimo ao latim e ao francés para suprir
as exigéncias da utilizag3io do inglés na Filosofia e nas Ciéncias. Nessa
€poca apareceu o primeiro diciondrio na lingua, o de Dr. Johnson, em
1755.

Foi uma época de grande interesse na tradug¢iio, em que foram
publicadas as duas tradugdes mais famosas para a lingua inglesa, 4 Eneida,
de John Dryden, e A lliada, de Alexander Pope. Também foi a época das

* Professor do Departamento de Inglés da Universidade de Sio Paulo, Doutor
pela USP.
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primeiras teorias da tradugio na Inglaterra. Essas teorias podem ser vistas
sobretudo nos preficios dos tradutores “Augustan”.

Um dos documentos mais importantes da época é o poema 7o Sir
Richard Fanshawe upon bis translation of Pastor Fido (1648).!

A esse caminho servil tens o brio de renunciar
Palavra por palavra, linha por linha tragar.

Sdo criagbes penosas de mentes servis,

Nio os efeitos de poesia, mas Dores vis;

Arte barata e vulgar, cuja miséria ndo transfere
Asas 3s idéias, mas sempre 2s palavras adere.
Buscas caminhos novos e mais nobres

Para tornar Tradugdes e tradutores menos pobres.
Eles »porém, preservam as Cinzas, e tu a Chama,
Fiel ao seu sentido, mais fiel 2 sua Fama.
Vadeando suas dguas, onde raso for,

Que delas brote e flua segundo o teu dispor;
Restaurando com bom senso certa fascinagio
Perdida ao mudar de tempos, de lingua ou de Regiio.

Esse poema contém virios elementos que antecipam o tom e as
idéias da tradugio “Augustan”. Denham elogia Fanshawe por nio ter
seguido “o caminho servil” da maior parte das tradugdes. Esse tipo de
tradugio literal deixa de trazer qualquer tipo de calor vital e assim nio
pode restaurar o espirito vital. Fanshawe, no seu novo caminbo, consegue
preservar a chama. Mas para conseguir a vitalidade do original é
necessirio fazer mudangas. Quando acha o original inferior, raso, fi-lo
fluir segundo o seu préprio dispor. Também Denham enfatiza a melodia
do poema traduzido e cumprimenta Fanshawe por nio ter traido “sua
miusica com verso mal-acabado”. Mas, apesar das mudangas que faz, este
nio € o poema de Fanshawe. Confina-se ao circulo de Guarini. A metifora
do pintor, tio comum aos comentaristas da tradugiio dessa época, resume
as qualidades da tradug¢io de Fanshawe. Utilizando “livre e dota de
expressio”, consegue expressar as sutilezas do original melhor do que
se tivesse feito uma c6pia fotogrifica.

John Dryden, provavelmente a figura de maior influéncia no mundo
das letras na Inglaterra na segunda metade do século XVII, escreveu os
comentirios mais interessantes desse periodo sobre a tradugio de poesia.
Em seu preficio as Epistolas de Ovidio (1680), consta que hi trés tipos
de tradugio: primeiro, metdfrase, “tradugio de um autor palavra por
palavra, e linha por linha, de uma lingua para outra; segundo, pardfrase
ou “traducio com latitude”, “em que o autor é mantido a nossa vista (...)
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porém suas palavras nfio sdo seguidas tdo estritamente quanto seu sentido,
que também pode ser ampliado, mas n3o alterado”; em terceiro lugar,
imitacdo, em que

o tradutor (se € que j4 nio perdeu esse nome) assume a liberdade,
ndo somente de variar as palavras e o sentido, mas de abandon4-
las quando achar oportuno, retirando somente a idéia geral do
original, atuando de maneira livre a seu bel-prazer.?

Dryden faz adverténcias sobre o primejro tipo de tradugiio. “E quase
impossivel, a0 mesmo tempo, traduzir literalmente e bem”. Dryden faza
comparagio de “dangar em uma corda com as pernas agrilhoadas”.

Depois Dryden examina as imitagdes de Denham (A segunda
Eneida de Virgilio) e de Cowley (4s odes de Pindaro). Diz que talvez no
caso de Pindaro, “um escritor obscuro” que muitas vezes d4 a impressio
de niio possuir coeréncia, de algar “véo acima das nuvens” para “deixar
seu leitor pasmado”, Cowley tenha feito a coisa certa por nio optar por
uma tradugiio muito literal: “seu gé&nio & forte demais para suportar
grilhdes e, como Sansiio, ele se livra deles”.

Portanto, se no caso de Pindaro uma “imitagfio é a2 melhor forma
de tradugio”, no caso de Ovidio ou Virgilio, ou outros escritores mais
inteligiveis, uma imitagio ndo poderia ser chamada de obra do autor
original, mas & “a forma mais vantajosa de um tradutor se mostrar”.

Dryden prefere o meio-termo. O mais importante & que o tradutor
seja poeta e mestre de ambas as linguas com as quais trabalha. Também
tem de estar completamente familiarizado com as carateristicas do seu
autor, e deve tentar associar-se ao autor. O tradutor também tem de tentar
aproximar o seu estilo ao do original. Porém, isso nio ¢ sempre ficil.
Uma tradugio exata de uma bela expressio pode produzir um resultado
pouco atraente. Desse modo, o tradutor pode ser obrigado a escolher uma
outra expressio que niio destrua o sentido; tampouco é necessirio que
“palavras e linhas sejam confinadas 2 métrica do seu original”. Porém, o
que o tradutor niio pode fazer é mudar o significado do autor. Deve-se
omitir quaisquer dos trechos aparentemente supérfluos? A resposta de
Dryden é negativa: ele fazuma comparagdo com a pintura: o pintor copia
a vida, ele nio possui “o privilégio de alterar as formas e os tragos com
o pretexto de que assim sua obra serd melhor”.

Mas, no decorrer de sua carreira de tradutor, ele comegou a
transgredir algumas das suas préprias regras. No seu Prefacio a Sylvae,
uma antologia de tradugdes de Teécrito, Horicio, Virgilio, e Lucrécio,?
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Dryden assume o papel de um intérprete para o leitor; o sentido original
nio € mais “invioldvel”. Faz mudangas, elucidacdes, omite e encurta
expressdes, para explicar melhor o poeta.

A obra de Dryden € central 2s idéias “Augustan” de tradugio. Mas
ndo podemos esquecer as contribuigdes dos outros escritores da época:
a defesa de Cowley da tradugio libertina ao traduzir as odes de Pindaro,*
a id¢ia de Roscommon de que entre o tradutor e o escritor original deveria
haver uma forte “amizade”, um “lago de afinidade”.’ Uma obra de grande
importincia e primeiro livro em inglés totalmente dedicada 2 anilise da
arte da tradugio € do advogado escocés, Alexander Fraser Tytler. Seu Essay
on the principles of translation foi publicado anonimamente em 1790.
Tytler defende a idéia de que o tradutor pode “melhorar” o original:

3 ]

Entendo ser o dever de um tradutor poético nunca diminuir o seu
original. Ele deve manter uma disputa perpétua de génio; deve
acompanhi-lo em seus v8os mais altos, se puder, além de seu autor;
e quando perceber, a qualquer momento, uma diminui¢gio em seus
poderes, quando vir uma asa se curvar, deve ergué-lo em suas
préprias asas.®

Para resumir as carateristicas dos tradutores “Augustan”, podemos
dizer o seguinte:

i) H4 um desprezo total quanto ao tipo de tradugio palavra por
palavra. O tradutor que faz esse tipo de tradugio é um labutador, um
tradutor inferior.

i) E importante que o tradutor transmita o mesmo tipo de impressio
ao seu publico que o texto original transmitiu ao seu. Para fazer isso, &
geralmente necessirio que o tradutor faga alteragdes e omita os trechos
que nio agradam ao seu publico.

iii) Na Inglaterra “Augustan” havia uma influéncia enorme do
classicismo francés. Os ingleses aceitaram o conceito das “belles infideles”.
Por exemplo, Shakespeare era representado na Inglaterra somente em
versdes cortadas ou alteradas; as versdes de Ducis, que, em muitos casos,
tinham pouco a ver com o original, eram os mais populares.

iv) Os tradutores “Augustan” sempre pensam no leitor. A classe
média crescente na Inglaterra nos Gltimos anos do século XVII era 4vida
de conhecimento. O patrocinio e vendas de poemas resultaram numa vida
até€ luxuosa para alguns poetas. Através das assinaturas de sua lliada, Pope
conseguiu comprar uma mansio em Twickenham, bairro elegante de
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Londres. Muita dependéncia do piblico leitor, as vezes, resultou um estilo
pouco audacioso e algo comercial.

Desde a tradugio da Biblia por Martin Luther (1530), que forneceu
um padrio escrito para os virios dialetos da lingua alema3, estabelecendo,
assim, as bases para a futura literatura nacional, a tradugio tem
desempenhado um papel vital na literatura alema. De fato, as tradugdes
de Wieland e Eschenburg de Shakespeare e as de A.W.Schlegel e Dorothea
Tieck (1797-1833) e as tradugdes de Voss da Odisséia (1781) e da lliada
(1793) em hexadmetros sio consideradas obras que ajudaram a fundar a
moderna literatura alema.

O contato com literaturas estrangeiras foi considerado necessirio
para o desenvolvimento da literatura alem3. Do “contato de muitas faces
com o estranho”,” no comego com obras cldssicas, e depois com obras
inglesas, espanholas, francesas e italianas, a literatura alem3 desenvolveria
suas préprias qualidades. Segundo August Wilhelm Schlegel, ela tomaria
o melhor de outras literaturas e, a0 mesmo tempo, confirmaria sua prépria
independéncia. Para Friedrich Schleiermacher, essa vontade de traduzir
as literaturas de culturas estrangeiras tornaria o alemio “lingua universal
e um armazém para a literatura do mundo”.®

Os escritores alemies também consideram a tradugio como sendo
de grande valor para o desenvolvimento do individuo. Para Johann
Breitinger (1701-1776), é a melhor maneira de aprender a pensar.’ Wilhelm
von Humboldt (1767-1835) considera a tradu¢io como uma maneira de
trazer experiéncias ao individuo com as quais ele nunca teria tido contato.
O tradutor também ¢é descrito de uma maneira muito distinta. Nao
encontramos a degradagio do tradutor, tio comum em outros lugares.
Para Johann Gottfried Herder (1744-1803) ¢ a “estrela da manha” de uma
nova era na literatura.'® Goethe considera-o “o mediador nesse comércio
espiritual geral”, “um profeta entre seu povo”."

O tradutor é o profeta, o mensageiro, o escolhido. Nio é de se
surpreender que Novalis (1772-1801) até mesmo exalte a tradugdio acima
da escritura original:

Traduz-se por verdadeiro amor ao belo e pela literatura da nagio.
Traduzir é produzir literatura, assim como escrever a prépria obra
de alguém — e é mais dificil, mais raro."?

Muitas vezes os elementos nacionalistas que encontramos nas idéias
alemis sobre tradug¢lio manifestam uma certa postura antifrancesa: os
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tradutores franceses fazem com que tudo soe francés, mostrando completa
falta de sensibilidade em relagio ao original. Novalis classifica o Homero
de Biirger em pentdmetros jambicos, o Homero de Pope e todas as
tradugdes francesas como travestis.® A. W. Schlegel diz que o tradutor
deveria conservar a “ferrugem nobre” do original, mas

56 um ex-francés poderia, indiferentemente, polir a moeda a ponto
de fazer desaparecer, em descrigSes ou tradugdes, a ferrugem nobre,
pana que ele simplesmente pudesse mostrar ao mundo uma moeda
brilhante com maior gratificagio pessoal."

Ha um consenso geral em relagfio 3s caracteristicas especiais da
lingua alemi. Mme de Stiel (1766-1817) menciona as semelhangas entre
a lingua alemi e o povo alemio em De l'Allemagne (Sobre a Alemanba),
1810, onde faz uma tentativa de relacionar o elemento metafisico do
cariter alemio, seu instinto poético e as divisbes nacionais com a
complicada sintaxe alemi. Por outro lado, a clareza francesa expressa-
se na estrutura menos complicada da lingua francesa. Essa correlagio entre
lingua e pensamento € uma idéia central na obra de Humboldt: cada
lingua tem sua prépria “Weltanschauung”.

A divisio triplice da tradugio feita por Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832) mostra a tradugiio como um processo evolutivo em uma
nagdo. Primeiro, haveri uma tradugio simples e prosaica de uma obra,
a fim de familiarizar o publico leitor com a obra estrangeira. A Biblia de
Martin Luther € um exemplo desse tipo de tradug¢ido. Depois, o tradutor
ird se apropriar da obra estrangeira e escrever uma obra prépria baseada
nessas idéias importadas. Imitagdes e parédias entram nessa categoria,
bem como muitas tradug¢des francesas. Como exemplo, Goethe menciona
as obras de Abbé Jacques Delille e o tradutor alemio Wieland. O terceiro
tipo € a forma mais elevada de tradugiio. O objetivo do tradutor é fazer
uma versio interlinear, tentando tornar o original idéntico 2 tradugio, mas
ao mesmo tempo conservando sua estranheza aparente. Esse tipo é a
tradugio sublime:

Uma tradugdo que tenta identificar-se com o original acaba se
aproximando de uma versio interlinear e aprimorando nossa
compreensio do original; isso, por sua vez, nos conduz, nos forga
ao texto fonte, e assim o drculo finalmente é fechado. Dentro dele,
o encontro do estrangeiro com o nativo, a aproximagio do
desconhecido e o conhecido, continuam movendo-se em diregio
uns aos outros.'"
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Entre tais tradugdes, encontram-se as tradugdes de Homero feitas
por Voss, que introduziu o heximetro em alem3o, bem como suas
tradugbes de Ariosto, Tasso, Shakespeare e Calder6n. Goethe também
elogia as tradugdes do orientalista de Viena, Joseph von Hammer, feitas
dos poemas persas de Firdausi e outros poetas.

O terceiro tipo de tradugio pode ser o ideal, mas nfio € sempre o
tipo apropriado.

Se quer influenciar o povo, uma tradugio simples € sempre a
melhor. Tradugdes criticas desafiando o original sio somente de uso
para conversas feitas pelos eruditos entre eles mesmos."

Um jovem aluno poderia trogar de uma tradug¢do que parega
estranha, e ficar desencorajado para examinar a obra mais de perto.
Schleiermacher comenta que uma tradugio simples poderia ser a mais
apropriada para o grande niimero de pessoas que s6 pretendem conhecer
obras estrangeiras.'® Goethe menciona o grande sucesso das tradugdes
de Shakespeare feitas por Wieland e diz que essas tradugdes foram
melhoradas por Johann Eschenburg. Recomenda uma abordagem
cumulativa, comegando com uma tradugio simples e prosaica mas,
eventualmente, chegando 2 tradugiio critica, o ideal.

As bases do ensaio de Schleiermacher, Sobre as maneiras diferentes
de traduzir (1813) sio mencionadas por Goethe no mesmo ano. Goethe
diz que ha sempre duas alternativas quando se-traduz. Uma delas exige
que

o autor de uma obra estrangeira seja trazido para nés de tal maneira
que o consideremos como nosso; a outra pede que nos
aprofundemos até o que € estranho e que nos adaptemos s suas
condigdes; seu uso de linguagem, suas peculiaridades.”

Schleiermacher desenvolve essas duas maneiras de traduzir. Na
primeira, o tradutor deixa o leitor em paz e leva o autor até€ o leitor; em
“outras palavras, a tradugiio deveria soar fluente na lingua alvo, nesse caso,
o alemio. Na segunda, o tradutor deixa o autor em paz e leva o leitor
até ele; isto &, as formas estrangeiras do original serido transferidas para
o alemio. Para Schleiermacher, niao hia meio-termo: ou o tradutor faz do
autor latino um alemio para o publico alem3o, ou ele leva os leitores
alemies ao mundo do poeta latino. Schleiermacher mostra uma
preferéncia definitiva pelo segundo tipo. Isto pode ser visto na
terminologia que utiliza. O primeiro tipo ele chama de “dolmetschen”,
simples interpretagiio, e o segundo, “libersetzen”, recriagiio na lingua mie.
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Antes Herder fizera uma distingio semelhante: “ Ubersetzung” — o que
visa ajustar-se ao original, e “Ubersefzung” — o que tenta acomodar a
obra estrangeira na lingua nativa.?

A primeira parte desse estudo nos forneceu um eixo para uma
classificagio de tradugdes: a divisdo de Dryden entre metdfrase, pardfrase
e imitacdo. A segunda parte nos deu outro eixo: o do estilo de tradugido
francesa dos séculos XVII e XVIII, o primeiro tipo de Schleiermacher —
uma tradugfo facilitadora, que parece totalmente natural na lingua alvo,
como se fosse uma obra original escrita na lingua alvo -— contrastando
com o estilo do segundo tipo de Schleiermacher — a tradugio que retém
elementos sintiticos e morfol6gicos da lingua fonte, e que pode parecer
estranha e dissonante na sua tentativa de trazer elementos da lingua
estrangeira para a literatura alvo.

Podemos ligar os dois eixos. O segundo tipo de Schleiermacher, a
tradugiio que retém os elementos estrangeiros, serd uma tradugio palavra
por palavra, pertencendo 2 categoria de Dryden de metdfrase. Esse
elemento dissonante é o mesmo que Dryden criticou ao fazer comentirios
sobre tais tradugdes. De maneira semelhante, o tradutor de uma tradugio
facilitada seri obrigado a tomar virias liberdades com o texto original, a
fim de fazer com que a sua tradugio agrade. Esse tipo de tradugiio encaixa-
se dentro do tipo pardfrase de Dryden.

Nio obstante, Dryden e Schleiermacher descrevem os tipos de
tradugio de maneiras muito diferentes. Dryden, os “Augustans” e os
tradutores franceses consideram que as tradugdes literais sejam trabalho
de servigais; tal tradutor niio tem habilidade poética; uma tradugio tem
que parecer natural na lingua alvo. Por outro lado, Schleiermacher e o
alemies acreditam que esse tipo de tradugio seja o verdadeiro tipo: esse
tipo, contendo a forma do original, aumentard a poténcia e as
possibilidades da lingua alema3, entrosari as linguas distintas, e serd a obra
sublime do tradutor. Em contraste, a tradugiio comum é a que parece
natural na lingua alvo.

Porém, os dois tipos de tradugio nio precisam ser incompativeis.
Goethe pensou que uma obra poderia ser introduzida em uma lingua
primeiramente em uma tradugio facilitada, e depois, quando ji fosse
familiar, uma outra tradu¢iio ou outras tradugdes poderiam tentar
introduzir seus elementos formais na lingua alvo.

Na teoria da tradugiio no Brasil, a obra dos irmios Campos segue
uma linha que tem muito que ver com a tradigio alemi. Em virias de
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suas tradugBes, recomenda-se uma tradugfio que siga a forma original e
que introduza elementos sintdticos, léxicos e ritmicos do texto original.
Isso pode ser visto claramente na tradugio que eles fazem de trechos de
Finnegan’s wake em Panaroma de Finnegan'’s wake:

Ela era s6 uma timida t@nue fina meiga mini mima miga duma
coisinha entio, saltiritando, por silvalunigua e ele era um bruto
andarulho laribil ferramundo dum Curraghman, cortando o seu
feno para o sol cair a pino, tio rijo como os carvalhos (deus os
protege!) costumavam ruflar pelos canais do fortifero Kildare, o que
primeiro florestfossenfiou champinhando através dela. Ela pensou
que ia sussimir subterra de ninfante virginha quando ele lhe botou
o olho de tigris!

Traduzido por Augusto de Campos?

As idéias dos irm3os Campos sobre tradugio e recriagio tém sido
amplamente divulgadas. Nem todos os tradutores e criticos da tradugio
no Brasil concordam com as suas teorias, mas a oposi¢io nio tem sido
tdo feroz. Em “Sobre a tradugiio de poesia”,? José Paulo Paes critica o
excesso de neologismos usados em certas tradugdes brasileiras, sem
mencionar os irmaos Campos. Houve outras escaramugas, tais como a
critica feita por Paulo Vizioli ao elogio que Nelson Ascher fez ao fato de
Augusto de Campos ter utilizado versos de Lupicinio Rodrigues na
tradugiio de “On his mistress going to bed”, de John Donne.? Contudo,
atualmente, nio hia nenhuma oposigio firme 2s teorias dos irmios Campos
no Brasil. As teorias dos poetas concretistas, vanguardistas, tém-se tornado,
pelo menos no campo da tradugio, candnicas.

NOTAS
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WAS WARE GOETHE OHNE
SHAKESPEARE?

Gunther Augustin*

RESUMO

O trabalho focaliza um momento importante na histéria
da literatura e das idéias na Alemanha do século dezoito: entre
1770 e 1775, quando Goethe passou por sua fase “Sturm und
Drang”, aqui denominada de sua fase “shakespeariana”. Em
1770 Goethe foi para Estrasburgo onde encontrou Herder.
Através de Herder ele tomou conhecimento de novos autores
e obras literdrias como Homer, Shakespeare e Ossian. Herder
contava com um pensamento bastante inovador para a época,
principalmente no que diz respeito 2 lingua como faculdade
humana e 2 poesia popular como expressio da originalidade
e individualidade. Em termos literdarios, Shakespeare
representava para Herder o poético, a originalidade e a
genialidade. Foi assim que Goethe descobriu nos dramas de
Shakespeare a representagio mais completa da natureza
humana.

* Professor Substituto de Lingua e Literatura Alemi da Faculdade de Letras/UFMG.
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O movimento “Sturm und Drang” foi uma rea¢do anti-
racionalista cujo surgimento pode ser explicado pela situagio
s6cio-intelectual da Alemanha na segunda metade do século
dezoito. A modernidade de Goethe se revela na atualidade
da sua filosofia da natureza, que interpreta o mundo através
de sua visio da natureza em termos orginicos e nio
mecinicos. Esta doutrina marcou muito a filosofia alema
desde os tempos de Herder e Goethe e significa uma
descontinuidade dentro do contexto europeu, explicando em
parte, os desdobramentos histéricos até o nosso século.
Correntes ideol6gicas apoderaram-se deste pensamento
humanista e o utilizaram no seu discurso.

Der rethorisch gemeinte Titel soll das Augenmerk auf einen der
Momente kultureller Begegnung und gegenseitiger Befruchtung der
europidischen Geistes- und Literaturgeschichte lenken: auf die Wirkung
Shakespeares im literarischen Deutschland des 18. Jahrhunderts. Genauer:
seine Wirkung auf Goethe wihrend dessen Sturm und Drang-Periode, die
wir hier auf die Jahre zwischen 1970 und 1975 ansetzen, also von seinem
Aufenthalt in Strassburg bis zum Beginn seiner Tatigkeit in Weimar.

Um dieses Ereignis in Goethes Entwicklung in einem weiteren
Zusammenhang zu verstehen, soll ein Blick auf das geistig literarische
Umfeld der Zeit geworfen werden. Auch wird am Schluss, mit der Frage
nach der Modernitit Goethes und Shakespeares, ein Bezug zur Gegenwart
hergestelit.

Goethe unterrichtet uns iiber seine Entdeckung Shakespeares in
seinem autobiographischen Werk Dichtung und Wabrbeit. Es war
wiithrend der 18 Monate, die er in Strassburg verbrachte, jener Stadt mit
ihrem eindrucksvollen Miinster an der Grenze zwischen Deutschland und
Frankreich. In Wirklichke:it erfolgte diese Entdeckung tiber die Begegnung
Goethes mit Johann Gottfried Herder dort in Strassburg. Zwischen Herder
und Goethe entwickelte sich schnell eine Art Meister-Schiiler Verhiltnis,
das stark an das Verhiltnis Fausts zu seinem Famulus Wagner im Faust
erinnert. Goethe schreibt in Dichtung und Wabrbeit:

Und so hatte ich von Gliick zu sagen, dass durch eine unerwartete
Bekanntschaft alles, was in mir von Selbstgefilligkeit,
Bespiegelungslust, Eitelkeit, Stolz und Hochmut ruhen oder wirken
mochte, einer sehr harten Priifung ausgesetzt ward, die in ihrer Art
einzig, der Zeit keineswegs gemiiss und nur desto eindringender
und empfindlicher war. Denn das bedeutendste Ereignis, was die
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wichtigsten Folgen fiir mich haben sollte, war die Bekanntschaft
und die daran sich kniipfende nihere Verbindung mit Herder.
(Goethe, Bd. 1, p. 1063).

Der junge Goethe war zu jenem Zeitpunkt erst 21 Jahre alt. Er hatte
noch viel zu lernen, und das wusste er und wollte er, auch wenn er sich
schon als ein Genie zu fiihlen begann. Herder dagegen war der Meister
im Sinne eines gebildeten, belesenen und, nicht zuletzt, gereisten Literaten
von Bedeutung.

In Herders einflussreichen Schriften finden wir die Sturm und
Drang-Auffassung des Menschen, der Geschichte, Gottes, der
Kiinste und speziell der Sprache.... Zugrunde liegt gemeinsam:
theologisch, psychologisch, geschichtsphilosophisch und dsthetisch
das Anliegen, die menschlichen Lebensformen und - dusserungen
als organisch gewordene zu begreifen; nicht nur
entwicklungsgeschichtlich, sondern auch typologisch als
Existenzform eines vom Ursprung an fithlenden und empfindenden
Wesens. (Kohlschmidt, p. 229).

Herder &ffnete Goethe und seinen jungen Zeitgenossen nicht nur
die Augen fiir bisher unbekannte Werke und Autoren wie Homer, Ossian
und Shakespeare. Er vertrat auch eine fir die Zeit fast revolutionire, neue
Sichtweise von Sprache, Poesie und Kunst. In jener Strassburger Zeit des
geistigen Austausches zwischen Herder und Goethe arbeitete Herder an
seiner Schrift Uber den Ursprung der Sprache, die 1772 verdffentlicht
wurde und in der er zu zeigen versuchte, “wie der Mensch als Mensch
wohl aus eigenen Kriiften zu einer Sprache gelangen kénne und miisse,”
(Goethe, Bd. 1, p. 1066) so Goethes Formulierung dieser damals neuen
Sichtweise vom sprachlichen Vermogen des Menschen. Obwohl Goethe
damals diese neue Auffassung noch nicht zu verstehen vermochte, so war
er sich ihrer Bedeutung doch bewusst. Diese Sprachauffassung war zu
jenér Zeit im wahrsten Sinne des Wortes unkonventionell. Herder wandte
sich gegen

die rationalistische Entstehungstheorie, die Sprache als
Ubereinkunft, als Konvention, gleichsam willkiirlich entstehen lisst,
auch gegen die orthodoxe..., fiir die Sprache Erfindung Gottes fir
den Menschen, also eine Art fertiger Mitgift ist. ... Gott als der
Schoépfer wird nicht zuriickgenommen. Aber der Anfang der
menschlichen Bestimmung zur Selbstentfaltung wird so weit wie
méglich an den Schopfungsakt selber vorverlegt. Damit gehort
Sprache zur vom Ursprung an entwickelten Realitiit, zur Geschichte
der menschlichen Seele. Sie ist weder fertige Mitgift Gottes noch
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eine frihreife abstrakte konstruktive Handlung des Intellekts
(Konventionstheorie). Sie ist “Seelenlaut (...). (Kohlschmidt, p.230).

So wie er in der Sprache den Ausdruck der Individualitit eines jeden
Menschen sah, so sah er in der Volklpoesie den Ausdruck der Identitiit,
um einen heute verbreiteten Begriff zu benutzen, eines Volkes. Mehr noch:
Volkspoesie wurde fiir Herder die Illustration der Genialitidt und in ihr
wird das Volk zum Triger der Originalitit. Poesie, Originalitdt und
Genialitdt sollten bald in Shakespeares Poetic drama (Downer, p. 19-36)
als vorbildlich verkérpert gesehen werden.

Die Hinwendung zur Volkspoesie und zu Shakespeare muss im
geistesgeschichtlichen Zusammenhang als Abwendung vom
logozentristischen Rationalismus des Aufklirungsdenkens und im
literarischen Zusammenhang als Abwendung von den Normen des
klassisch-franzésischen Dramas gesehen werden. Schon Lessing und
andere hatten ein Shakespearebild vermittelt, das als neues Modell der
ihrer Meinung nach von den Franzosen falsch verstandenen klassischen
Dramaturgie entgegengehalten wurde. Der Geniekult kiindigt sich bei
Lessing an: “Denn ein Genie kann nur von einem Genie entziindet
werden”, schreibt er im 17. der “Briefe, die neueste Literatur betreffend”.
Der uns darin erscheinende Widerspruch zeugt von Lessings
Aufklirungsdenken, von rationalistisch-eschathologischem Ursache-,
Wirkungs- und Fortschrittsdenken. Herders Vision ist anders. Sein
historisches Denken widersetzt sich dem ethnozentrischen. In der
Volkspoesie will er die kulturelle Mannigfaltigkeit und Individualitit
zeigen.

In seinem Shakespeare-Aufsatz, der auch in der Strassburger Zeit
entstanden ist, stellt er Shakespeare den Griechen gegeniiber. Fir ihn
entspricht die einfache und klare Struktur des klassischen Dramas der
Griechen ihrer einfachen - wir wiirden heute sagen: tiberschaubaren -
Welt. Die Komplexitit von Shakespeares Dramen spiegelt die englische
Welt seiner Zeit. Der Einstimmigkeit des griechischen Chores stellt er die
Vielstimmigkeit, auch im Sinne von Vielsprachigkeit, der englischen
Gesellschaft des 17. Jahrhunderts entgegen. Der verlorenen Simplizitit
eines Sophokles entspricht der Gewinn an Reichtum und Weite, des
Verfuigens tiber weitere und differenziertere Erfahrungen, als sie den
Griechen vorlagen. Das Genie Shakespeares erschien so als der Ausdruck
nicht mehr einfacher, sondern geschichtlich entwickelter Natur.

Ganz im Sinne der von Herder betonten geschichtlich gewordenen
Situation muss man den deutschen Sturm und Drang auf dem
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zeitgeschichtlichen Hintergrund sehen. Die intellektuellen Rebellen
wandten sich gegen einen Rationalismus, der das gesamte kulturelle
Leben, von der Literatur bis zur Politik, universalistisch-rationalistischen
Kriterien zu unterwerfen versuchte. Der Aufgeklirte Absolutismus enthielt
alle Widerspriiche, die zur emotionalen Entladung fithren mussten. Der
absolutistische Staat perfektioniert sich, leitet fiir die Zeit progressive
Reformen ein und gestattet bisweilen soger ein bisschen intellektuelle
Freiheit. Das Biirgertum bleibt aber mehr denn je, im Gegensatz z.B. zu
England, von der Teilhabe an der politischen Macht ausgeschlossen. Es
kompensiert diesen Mangel an Macht durch Bildung. “Wissen ist Macht”
wird zum Ausdruck selbtbewussten, unpolitischen Bildungsbiirgertums.
Die Spannung zwischen michtigem Wissen und politischer Machtlosigkeit
entlddt sich im Antirationalismus des Sturm und Drang, bevor sie spiiter
zur verhiingnisvollen Verinnerlichung fiihrt.

Nicht zufillig trigt Herders Programmschrift des Sturm und Drang,
Blditter von deutscber Art und Kunst das Wort “deutsch” im Titel. In dieser
Sammlung von Aufsitzen ist auch Goethes Schrift Vorn deutscher Bavukunst
enthalten. Die Betonung eines jeweils eigenen, organisch sich
entwickelnden Weges fiihrt zur Bewusstmachung deutscher Eigenheit. Das
hatte nichts mit Nationalismus zu tun, auch wenn manche das spiiter so
verstanden wissen wollten. Neben “deutsch” taucht auch zunehmend das
Wort “nordisch” auf. Man wollte sich absetzen von siidlichen, im
Neoklassizismus tradierten Mustern und wendet sich nordischen zu.
Herders erster Beitrag in den Blittern ist der Auszug aus einem
Briefwecbhsel iiber Ossian und die Lieder alter Vélker. Ossian wird das
Symbol der Sentimentalitiit der Zeit, der Absolutheit der Gefiihle und der
Sinne. Und so wie in den Bldttern diese Schrift Herders Beitrag iliber
Shakespeare vorbereitet, so hat Ossian den Boden fiir Shakespeare
bereitet.

Der dritte Beitrag der Bldtter, Goethes Schrift Von deutscher
Baukunst, ist eine.Synthese des Herderschen Volksgedankens aus dem
Ossian und des subjektiven Geniegedankens aus dem Shakespeare —
Aufsatz. Goethe geht es weniger um das Strassburger Miinster als um
seinen Erbauer.

Der Miinster-Erbauer gehort zu den Auserlesenen, denen es
vergdnnt war, einen Babelgedanken in der Seele zu zeugen ganz,
gross und bis in den kleinsten Teil nothwendig schon. ... Es ist die
Gesinnung des Ur-Faust, die das Ungeheure will und bejaht. (...)
Der Babel-Gedanke kann umgewertet werden zum Sinnbild
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kunstlerischer Zeugungskraft, ... die die ganze Natur zum zweiten
Mal erschafft. (Kohlschmidt, pp.225-226).

In seiner Rede Zum Shakespeares Tag, noch in Strassburg, kommt Goethes
Begeisterung jener Zeit so zum Ausdruck: “Und ich rufe: Natur! Natur!
Natur! nichts so Natur wie Shakespeares Menschen” (Goethe, Bd. 2, p-
1075). Dieses Bekenntnis Goethes zur Natur und gegen den Rationalismus
der Zeit ist ein Zeugnis fiir seine Entwicklung zu einer Synthese, die ihren
Ursprung in Herders Denken hat. Diesem war es gelungen, den von
Rousseau aufgestellten Gegensatz von Natur und Kultur zu iiberwinden.
Er hat die irrationalistische Kulturbewertung Rousseaus in positiver Weise
fur das Gebiet der Kunstauffassung fruchtbar gemacht. Es gelang ihm,

das theoretische Naturevangelium nehr und mehr in das praktische
Evangelium einer Kulturverjiingung umzudeuten und zwischen den
umstrittenen Gegensitzen Natur und Kultur eine verséhnende
Synthese herzustellen. Statt die Kulturwelt der Dichtung einfach
zu verdammen, fithlte er sich dazu angetrieben, sie zu verjiingen
und der Kulturdichtung das Ideal einer Naturdichtung
gegentiberzstellen. So wurde er der Fiihrer einer Revolution der
Dichtung, deren Sinn sich nun ohne weiteres mit dem einen
bedeutungsschweren Worte “Erlebnisdichtung” bezeichnen Fisst.
Allein er fand den Dichter, dessen eigentiimliches Genie es war,
dieses Ideal der Erlebnisdichtung, das Ideal einer dichterischen
Synthese von Natur und Kunst in unvergleichlich wunderbarer
Weise in die Tat unzusetzen. Er fand den jiingeren Goetbe. Und die
Erweckung des Genius durch die Macht seiner neuen Ideale: das
war die denkwiirdige Leistung, die Herder vollbringen durfte.
Strassburg 1770/ Das war der welthistorische Augenblick.... (Korff,
p- 86-87).

Der Nachweis vom Shakespeares Einfluss auf Goethe und der Sturm
und Drang-Phase auf Goethes Gesamtwerk bediirfte eingehender
Untersuchungen. Hier seien nur einige Bemerkungen zum Faust gemacht.
Wir wissen, dass Goethe sich von frith an mit dem Fauststoff befasste und
bis an sein Lebensende an diesem Werk arbeitete. Zentrale Teile von Faust
I driicken Stil und Thematik der Sturm und Drang-Periode aus. Goethe
tat sich schwer, diese Elemente mit seiner klassischen Phase in Einklang
zu bringen. Damit mag zusammenhingen, dass er Faust II nicht zu
Lebzeiten verdffentlicht sehen wollte. Hat er geahnt, wie explosiv dieser
Stoff wirken koénnte?

In der Tat wurde, was man bald das “Faustische” zu nennen begann,
im Verlauf der spiteren deutschen Geschichte zeitweise ideologisch
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missbraucht. Dies gilt auch im weiteren Sinne fiir das ganze Ideengut der
Sturm und Drang Periode. In einer Analyse der Schriften des Philosophen
Helmuth Plessner versucht Joachim Fischer zu zeigen, wie dieser
Philosoph den, wie er es nennt, Sonderweg des deutschen Geistes zur
Uberwindung des cartesianischen Dualismus innerhalb der europiischen
Geistesgeschichte bei Herder und Goethe beginnen lisst. Er zitiert
Plessners Satz:

dass in Goethes und seiner Zeitgenossen Naturanschauung vieles
geahnt und manches erkannt war, welches unsere Epoche nach
einer Zeit unbestrittener Herrschaft exakt-rechnerischer Methoden
in der Naturerkenntnis sich von Grund auf neu erarbeiten muss, das
nicht verloren gehen darf, weil in ihm diejenigen Elemente stecken,
mit denen eine Anthropologie als die fiir die Theorie der
menschlichen Lebenserfahrung fundamentale Disziplin (iberhaupt
erst begonnen werden kann (Fischer, p.410).

Die deutsche Philosophie hat die naturphilosophischen Impulse im
lebensphilosophischen Paradigma vor allem durch Dilthey erneuert. Auch
dieses Paradigma wurde missverstanden und missbraucht und gelangte
so in die nationalsozialistische Ideologie. 1959, in der zweiten Ausgabe
seines Deutschlandgutachtens zitiert Plessner Thomas Manns Diktum:
“Deutschland sei sein Bestes durch Teufelslist zum Bdsen ausgeschlagen”
(Fischer, p. 426). In dieser unpolitischen Erklirung der schlimmen
Ereignisse der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts klingt eine
Anspielung auf Fausts Pakt mit Mephistopheles durch. Aber Goethe liess
Faust wohlweislich keinen Pakt mit dem Teufel eingehen. Was daraus
interpretiert wurde, ist eine Frage des jeweils sozial bedingten Diskurses,
denkbar im Sinne von Faucaults Dreischritt - Klassik = Zeitalter der
Représentation, Moderne = Zeitalter des Menschen, Postmoderne =
Zeitalter der Sprache (Foucault).
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A BRITISH PERSPECTIVE ON
ADULT EDUCATION:

INSIGHTS FROM PAULO FREIRE
AND OTHERS

J.E. Thomas*

There can be little dispute about a proposition that education is a
process which is intended to lead to change. The problem arises when
there is discussion about the direction of that change, as to whether it is
to produce engineers for example, or whether it should seek to shape a
mature society in the sense that its members are able to look at events
and structures, and to decide that change is necessary. It is a debate which
is deeply rooted in the Western liberal tradition, and one which intensified
with the onset of industrialisation and urbanisation. During the nineteenth
century in Western Europe, most notably in Britain, questions were raised
about the very function of universities such as Oxford. Should such
institutions produce what might be called technicians, what is called in
modern jargon a skilled workforce? Or should they be concerned with
intellect, with the implantation of ‘wisdom’, if it is possible to define it?

* Dr. J. E. Thomas é “Robert Peers Professor” de Educagio de Adultos, e Pré-
Reitor da Universidade de Nottingham, Inglaterra.
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Although at first sight these seem to be matters which are peculiar to
European debates, as we shall go on to see, they are, in truth, matters of
profound significance to, for example, developing countries.

The focus of the debate has been sharpened over the years with
the growth of Adult Education, by which is meant the education of people
over about the age of twenty one. This sharpening has occurred because
adults in large numbers want to understand the context in which they live,
and often suffer. When therefore it is proposed that programmes of adult
education should be mounted, none have a keener interest in this context
than the people involved. For the classic, liberal educator there is, it is
claimed, no problem. Such people reject functionalism — that is mere
training for a job which in itself is no bad thing — but they say it is not
enough. They also do not see education as a route to revolutionary change
as a necessary and primary aim, although this could possibly be an
outcome. Their faith lies in the creation of a wise society, advocated by
a variety of ancient philosophers, and given especial force in the
nineteenth century by John Henry Newman, a stern critic of the idea that
Oxford should be more ‘practical’ and incidentally a crucial convert to
the Roman Catholic Church, becoming the first Cardinal in Britain since
the Reformation. This book, The idea of a university, should be read by
all university staff who aspire to the values a university must embrace,
since even if Newman’s views are rejected, they remain powerful advocacy
for an issue which is as vital now as it ever was:

If then a practical end must be assigned to a University course, I
say it is that of training good members of society. Its art is the art
of social life, and its end is fitness for the world. It neither confines
its views to particular professions on the one hand, nor creates
heroes or inspires genius on the other. Nor is it content on the other
hand with forming the critic or experimentalist, the economist or
the engineer, though such too it includes within its scope. But a
University training is the great ordinary means to a great but ordinary
end; it aims at raising the intellectual tone of society, at cultivating
the public mind, at purifying the national taste, at supplying true
principles to popular enthusiasm and fixed aims to popular
aspiration, at giving enlargement and sobriety to the ideas of the
age, in facilitating the exercise of political power, and refining the
intercourse of private life. It is the education which gives a man a
clear conscious view of his own opinions and judgements, a truth
in developing them, an eloquence in expressing them, and a force
in urging them. It teaches him to see things as they are, to go right
to the point, to disentangle a skein of thought, to detect what is
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sophistical, and to discard what is irrelevant. It shows him how to
accommodate himself to others, how to throw himself into their
state of mind, how to bring before them his own, how to influence
them, how to come to an understanding with them, how to deal
with them. He is at home in any society, he has common ground
with every class; he knows when to speak and when to be silent;
he is able to converse, he is able to listen; he can ask a question
pertinently, and gain a lesson reasonably, when he has nothing to
impart himself. The art which tends to make a man all this, is in the
object which it pursues as useful as the art of wealth or the art of
health, though it is less susceptible of method, and less tangible,
less certain, less complete in its result.!

He also says:

I have been insisting, in my two preceding discourses, first, on the
cultivation of the intellect, as an end which may reasonably be
pursued for its own sake; and next, on the nature of that cultivation,
or what the cultivation consists in. Truth of whatever kind is the
proper object of the intellect; its cultivation then lies in fitting it to
apprehend and contemplate truth.?

The turning point in the debate in Britain was the emergence of
Capitalism and a concomitant realisation on the part of industrial workers
that they were a force to be reckoned with. As well as establishing Trades
Unions, they began to turn to Adult Education which they hoped would
help them understand the nature of Capitalism and how it could be
changed. The attempts of those in power to establish and control adult
education (and there were such attempts) were soon recognised and
resisted by the workers. One article remarked that he ‘may be caught
young and have his teeth drawn by the operation of free and compulsory
primary education’. Eventually ‘a docile and contented proletariat’ is
formed ‘and the capitalist system will work as smoothly as a shark’s jaws’.?
This is powerful language but it showed he remembered that the
‘exploitation of groups such as coal miners was extreme, that they believed
education could help but only if the process eroded capitalism. To this
end left wing educational organisations were set up by manual workers,
notably in Britain, amidst great controversy, victimisation and hostility.

The argument could be made that this is an interesting, or not so
interesting, piece of bistory. After all, there are hardly any miners left in
Britain and certainly not in South Wales where so much of the struggle
for independent and radical adult education took place. Furthermore the
collapse of socialist and communist governments throughout the world
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has surely discredited the political beliefs which brought them into being.
Therefore, is there any place for a radical adult education? There is at least
room for debate, and for a number of reasons.

The first is to do with the nature of these now discredited regimes.
They may have subscribed to, indeed engaged in, Marxist programmes.
But they were invariably totalitarian. The maintenance of power in such
states involves the suppression of dissent, and disallowing mature
discussion of the nature of educational provision is a sure indication of
the sophistication of a political system. This is why there is such common
denomination between people like Hitler, Mao, Stalin and Franco. They
ensured that power was firmly held by their several clans, and it follows
that life for the majority — the powerless — was the same in all those
countries and others like them. Nobody can blame industrial workers for
believing that a first step towards civilised living was the serious wounding,
if not removal of Capitalism. Indeed, the historical time span is so short
that despite the changes in the political landscape in recent years, it would
be a very confident voice which would claim, definitely, that they were
wrong. If however the discussion is less dominated by the potential for
improvement under Marxism, and looks instead at the central question
of the distribution of power, then there may be a case again for suggesting
a role for adult educators in helping people, including themselves, in
searching for solutions to what seem to be intractable problems. This
question of power is one which has been much considered in recent years,
notably by four writers: Ivan Illich, Paulo Freire, C. Wright Mills and Everett
Reimer. It is worth noting that the first two of these were profoundly
influenced by their experience in Latin America, especially Freire since
he is Brazilian. In a short article it is impossible to do full justice to four
such writers, but their views must stimulate discussion about adult
education, and more generally about the duty — the word is used
advisedly — which rests upon the educated in a society to aid the move
towards justice and fairness, the absence of which remains the one
important element of unification between most, if not all countries.

Reimer’s position is uncompromising:

An educated minority of any size would never put up with current
health and education services, environmental pollution, political
policy control by military — industrial cliques or advertiser control
of mass media, to say nothing of traffic jams, housing shortages and
the host of other absurdities which afflict modern societies.*
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Can such an allegation be true? It would hardly be difficult to find
support for what he writes. The massive widespread concern about
damage to the environment, just one of his targets, probably has only a
limited degree of success to its credit. The destruction of sea life for profit,
the continuing assault on the Amazonian forest, even Galtieri’s squalid
agreement to allow Japanese commercial hunters to experiment with
Argentina’s priceless penguin population to make handbags must mean
that Reimer is hardly extreme in his claim.

Illich directs a good deal of the blame for malaise on the school
system. In his seminal book Deschooling society, he points out that far from
adding to the sum of social happiness, schools, by which he means all
formal institutions of education, create misery:

In schools, including Universities, most resources are spent to
purchase the time and motivation of a limited number of people
to take up predetermined problems in a virtually defined setting.

Others are robbed of their self respect ‘by subscribing to a creed
that grants salvation only through the school’.?

Is therefore education such a part of the Marxian superstructure as
alleged? Worse still, is it so pernicious that Capitalism can rejoice
confidently in its own integrity? The radicals seem to believe that it cannot.
But the debate as we shall see, has transcended the Capitalism versus
Labour issue.

The strictures of the radicals are harsh criticisms, but they do account
for the drift of valuable qualified people from the developing countries
to the developed. Predictably, Reimer agrees with Illich:

True education is a basic social force. Present social structures could
not survive an educated population, even if only a substantial
minority were educated ... People are schooled to accept a society.
They are educated to create or recreate one.®

Of such critics Freire has attracted most attention amongst radical
adult educators. This is in part because he proposed solutions which seem
feasible, because of his physical and practical experience. He also gains
a large amount of credibility from his South American background. His
views are by now famous and there is no need to describe them in detail.
Briefly in his view, traditional education has suffered from the defects
described by Illich and Reimer. In one of his signal statements he describes
an education which suffers from ‘narration sickness’ when ‘knowledge
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is dished out from deposits’ founded upon a ‘banking concept’. Again with
Illich and Reimer he observed that those who are educationally successful
and ‘expose the cause of liberation are themselves surrounded and
influenced by the climate which generates the banking concept’. The
answer is to look for dialogue between oppressors and oppressed. The
outcome will be a pedagogy — a controversial term amongst those who
love debates about meanings — but which seeks a world where oppressed
and oppressors can achieve liberation from oppression, which would add
to the happiness of both groups. Eventually, ‘the oppressed unveil the
world of oppression and commit themselves to its transformation’.” Brave
words: radicalism consists not only of brave words, but yet also of
courageous deeds, and conviction. Those who admire Freire recognise
this.

The importance of Freire is his influence in certain key areas in
Europe and North America, and this is because his intellectual proposals
both seem consonant with the experiences of many intellectuals in mass
society, and because they do offer some kind of a way forward in a world
which is becoming manifestly more oppressive.

The question which arises from such-discussion is exactly the one
which Newman tried to address. If the word University means anything,
and if such an institution stands for anything, just what does it stand for?
What in Newman'’s phrase is The Idea of a University? Adult Education
seeks to make a difference but the criticism made by people such as Freire
cannot simply be addressed by Adult Educators. Universities have to face
an almost unique obligation put upon them to act responsibly in the face
of social disharmony, injustice and poverty. Unfortunately, the worldwide
reputation of Universities in this matter is not good. There is the well
known collusion of academics with authoritarian and corrupt regimes.
There remains the universal spectacle of student protest being put down
by armies whilst academic staff turn away. The reasons they do vary from
physical fear to a recognition of the danger of challenging those in
authority, to an active support of that authority. A precise example would
be the Tiananmen Square massacre in China in 1990.

The question of the responsibility of universities for what happens
in society is one which provides a direct link from Newman to modern
critics. The latter are, though, more dismissive of any prospect of change.
Reimer is typically unhopeful:

Galbraith even argues that the academic community is one of our
main hopes of escaping the worst implications of the new industrial
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state. The evidence does not support him. There is no major issue
— war, pollution, exploitation, racism — on which the academic
community, as such, has a discernible stand. There are intelligent
courageous men in schools and universities, as there are elsewhere,
but they receive no effective support from their institutions. In the
exceptional case when an institution has shielded an unpopular
dissident, it has also muffled his voice. The worst causes, on the
other hand, have had no difficulty in recruiting academics to their
support while institutions of learning have entered into contracts
with all kinds of other institutions for all kinds of purposes.®

Perhaps C. Wright Mills, writing in the zenith days of social science
is less critical, but he still insists on the duty of intellectuals:

In a world of widely communicated nonsense, any statement of fact
is of political and moral significance. All social scientists, by the fact
of their existence, are involved in the struggle between
enlightenment and obscurantism. In such a world as ours, to
practise social science is, first of all, to practise the politics of truth.?

Burdening the social scientist even further, he writes:

It is the political task of the social scientist — as of any liberal
educator — continually to translate personal troubles into public
issues, and public issues into the terms of their human meaning for
a variety of individuals.”

Do any of these criticisms make sense? Can the claims made by such
critics be illustrated and proved? Above all, isthere a fear on the part of the
powerful that education, especially Adult Education, is a threat? It is not
difficult to provide evidence that those who are apprehensive of losing
power recognise that a principal threat may come from the educated.
Examples are legion. They include the behaviour of German invaders in
Denmark in the 1860s who immediately closed the corner stone of Adult
Education, the Folk High Schools. They do not only include such crude
examples, for instance, the way in which in academic curricula the shape
of social evolution is ascribed to the dominant group. Women often
question the absence of any account of their place in history, whilst the
aggravation felt by native Americans over the celebration of Columbus’
discovery of their land makes hardly a dent on received and transmitted
knowledge. Perhaps, as lllich implies, the problem is so deeply institutional
that a basic transformation is impossible, ‘most current college-level reform
looks like the building of high rise slums'."! In Britain the anxiety of the right
wing government over the matter of history curricula in schools provides
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a case study. On the part of that government there is a determination that
the ‘important’ and ‘creditable’ features of British history are taught. The
meaning is clear.

Proof too that radical thinkers and practitioners may be near the
truth can be found in the response of organised religion. This is a constant
historical and contemporary phenomenon, and is quite understandable
if the radical belief in authoritarianism is correct. If the radical were indeed
a harmless oddity, then the response would not arise. The religious
position is basically anti-intellectual, because it does not allow dissent. It
is supportive of authority, and stability at all costs, which too is
understandable, but needs to be recognised. Again, examples are
abundant. They range from the fact that Pope Pius XII colluded with Hitler,
to the much more mundane opposition to workers’ education which was
mounted by the non-conformists in Wales, in Britain. The consequence
of a belief in permanence in a volatile world is plain to see in the misery
inflicted by organised religion. Indeed, a measure of the force of the latter
is the fact that radical critics rarely address it.

The moral in such debates is clear. It is about questions. It is about
the rejection of apparently received knowledge, Catholic, Marxist, or any
other unless that knowledge is demonstrable in its own right. Universities,
and Adult Educators must ensure that. Then, now and in the future, all
that is needed is courage.
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People use language to communicate their thoughts and feelings
to other people. This is a well-known aspect of language. Another aspect,
not so well known, is that it is constituted by variations which are
determined by social and situational contexts. The following examples
are only a tiny sample of the possibilities language offers its users to ask
someone to turn the TV volume down.

Turn it down.

Turn the volume down, will you?

I suggest you turn down the volume of the television.
Please can you turn the volume down.

Could you please turn down the volume.

Could you turn it down a bit, please.

Do you mind if we turn the TV down?

Would you mind if we turn the TV down a bit.

It’s rather loud, isn’t it?

1 can’t hear myself think.

The choice of one of these utterances will depend on situational
features, on social factors like the interlocutors’ age, sex or role
relationship, as well as pragmatic presupposition or request goal. We
wanted to find out if there is a relation between some of these contextual
factors and the production of request sequences. The theoretical
background of our work was provided by the philosophers Searle, Austin
and Grice, by Brown and Levinson’s theory of politeness and by Blum-
Kulka et al's. (1989) empirical research carried out in several countries
entitled Cross Cultural Study of Speech Act Realization Patterns (CCSARP).

The variables taken into account, and which were sketched in Fig.
1, were: (a) Social Distance, specified as immediate family (IF), extended
family (EF), friends (FR), colleagues (CO) and outgroup (OG); (b)
Dominance, specified as speaker’s authority over the hearer (+A), hearer’s
authority over the speaker (-A) and equal authority between interlocutors
(=A); (c) Pragmatic Presupposition, specified as positive expectation of
compliance (+C); negative expectation of compliance (-C) and neutral
expectation of compliance (?C).
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Fig. 1 Situational Variables

SOCIAL DISTANCE DOMINANCE
Immediate Family (IF) Speaker Dominanae (+A)
Extended Family (EP) Hearer Dominance (-A)
Friends (FR) Equal Authority between
Colleagues (CO) Interlocutors (=A)
Outgroup (0.&))

PRAGMATIC PRESUPPOSITION

Expectation of Compliance +C)
Expectation of Noncompliance (- ©)
Neutral Expectation @C)

The variables above generated 15 different situations in the form of
an elicitation questionnaire. Twenty-four subjects, twelve males and twelve
females, produced 360 request sequences. These request sequences were
analysed according to a coding scheme adapted from the one devised by
the CCSARP Project. The Head Acts, the minimal units necessary for the
performance of the request, were isolated. For example, in

(1) John, Pm terribly thirsty. Get me a beer. I'll clean the room for you.

JOHN is an alerter used to call the hearer’s attention, I'M TERRIBLY
THIRSTY is a grounder, which justifies the request, and I'LL CLEAN THE
ROOM FOR YOU is a promise of reward used to press the hearer to
comply. The essential sequence for the request to be understood as such,
is GET ME A BEER, PLEASE. These essential sequences or Head Acts were
the object of our study and were analysed according to a scale of
indirectness which ranges from the most direct way of requesting to the
most indirect one. In this scale we have three major levels: EXPLICIT
DIRECTNESS, where utterance interpretation is derivable via linguistic
indicators and semantic content; CONVENTIONAL INDIRECTNESS, with
utterances being interpreted with the aid of conventional usage; and
NONCONVENTIONAL INDIRECTNESS, where utterance interpretation
relies heavily on the context.
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The first level comprises (a) Mood Derivable, which is syntactically
marked by the grammatical mood of' the verb in the utterance, making
explicit its illocutionary force as a request. The prototypical form is the
imperative; (b) Explicit Performative, when the speaker explicitly names
the illocutionary force of the utterance by using a relevant illocutionary
verb; (¢) Hedged Performative, where the illocutionary verb is hedged
by modal verbs or verbs denoting intention; (d) Locution Derivable, when
the illocutionary point is directly derivable from the semantic meaning
of the locution; (e) Scope Stating, the utterance expresses the speakers
intentions, desires or feelings that the event denoted in the proposition
comes true.

The second level includes Suggestory Formula and the
Preparatories. The illocutionary intent in the Suggestory Formula is
phrased as a suggestion by means of a framing routine formula. With the
Preparatories, the speaker questions or states a preparatory condition for
the request to be carried out.

The last level, which contains nonconventional indirect ways of
requesting, has no fixed representation in the linguistic system. It is not
clear whether the speaker is making a request, he only gives the hearer
a hint leaving him uncertain as to the speaker’s intentions. The speaker
can deny having made the request and the hearer can deny having
recognized the speaker’s intentions. This level ranges from the most
transparent hinting strategy to the most opaque one. By using a
TRANSPARENT HINT the speaker refers to the requested act or questions
the hearer’s commitment to comply with the request; when the speaker
refers indirectly to the hearer’s responsibility or questions the feasibilitiy
of the requested act he is using a strategy called MILD HINT; OPAQUE
HINT is the strategy in which the speaker refers to some object related
to the requested act or states a potential argument for its performance.
PLUS-OPAQUE hint is entirely context dependent, the proposition is a hint
which points to exophoric information not encoded in the text.

The strategies above are sketched and exemplified in Figure 2.
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Scale of Indirectness
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MOOD DERIVABLE
EXPLICIT PERFORMATIVE

HEDGED PERFORMATIVE

LOCUTION DERIVABLE

SCOPE STATING

Turn the volume down, will you?

I would ask you strongly to present it to the
board.

I really do need to ask you if I could go home
early again please.

I'm afraid you’re going to have to move your
car, ...

I need to leave an hour earlier...

SUGGESTORY FORMULA
PREP. OF ABILITY

PREP. OF WILLINGNESS
PREP. OF POSSIBILITY
PREP. OF PERMISSION

If I was you, I would reconsider your decision...
Could you turn it down a bit, please...

Please, will you lend me your binoculars...
Would it be possible to borrow your car...
...can I leave an hour early today?

TRANSPAREN HINT
MILD HINT
OPAQUE HINT

PLUS OPAQUE HINT

Aren’t you sure you haven’t raised the
amount too much.

(When asking someone to see sense and
reconsider a decision)

Have you any other views on what you just
said?

(When asking someone to reconsider an
aspect of what he/she just said)

If you leave your car there, it's going to
get bumped.

(When asking someone to move his/her car
so that other people and the speaker can park).
But surely, that won’t work.

(When asking someone to reconsider an
aspect of what he/she just said.)

Besides being able to select one of the strategy types above, the
speaker can still modulate his request by means of internal modifiers,
These can be syntactic or lexical elements. Consider:
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(2) Could you turn the TV down?
(3) Do you think you could just turn the TV a touch?
(4) Could you turn that bloody racket down.

Instead of producing a request with @ modification, as in (2), in
utterance (3) the speaker chose to minimize the impact of his request by
using the Consultative Device DO YOU THINK, the Task Minimizer JUST
and the Understater A TOUCH. Unlike the speaker in (3), the speaker in
utterance (4) preferred to aggravate the impact of his utterance by the
use of the Pejorative Demonstrative THAT, the Expletive BLOODY and
Lexical Uptoner RACKET. '

Concerning Attenuation, the impact of an utterance can be
minimized basically in two distinct ways, both of them involving Politeness.
With Negative Politeness the speaker expresses his desire not to interfere
with the hearer’s freedom of action and freedom from imposition. He
makes it clear that he does not want to coerce the hearer and that
cooperation is not assumed. Negative Politeness acts as a social brake, a
distancing element between interlocutors. Positive Politeness, on the other
hand, is triggered when the speaker expresses closeness between him and
the hearer. The speaker claims common ground between interlocutors,
conveying that they belong to the same group of people and, therefore,
expect cooperation from each other. Positive Politeness acts as a social
accelerator, promoting proximity between speaker and hearer. In token:

(5) I don't suppose I could leave a bit early today.

the speaker chose to use Negative Politeness. He used the Subjectivizer I
SUPPOSE by means of which he expressed his subjective opinion, hedging
the assumption that the hearer could and was willing to comply.
Furthermore, the use of Negation attached to the Subjectivizer reinforced
the idea of polite pessimism expressed in the utterance. The Understater
A BIT, on its turn, was used to minimize or underrepresent an element
of the preposition and reduce the degree to which the requested act would
be viewed as an imposition.

The Politeness Strategy chosen in
(6) Can I disappear an hour early.

was a positive one. The use of DISAPPEAR, instead of LEAVE, can be said
to be an In-group Identity Marker. Such a marked lexical choice evokes
the interlocutors’ shared associations and attitudes towards that element,
being therefore, a device to claim common ground between speaker and
hearer.
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Figure 3 below features the three types of internal modification
analysed. Negative Politeness was exemplified by three utterances
produced under a situation in which a student asks a secretary at his
department to use the photocopier in her room. This interaction is one
with 2 member of the Outgroup (OG) in which the hearer has authority
over the speaker (-A). One of the situations which elicited a great number
of Positive Politeness markers was the one in which the wife asked her
husband not to invite his cousin to her birthday party. The situation was
devised to monitor interactions between members of the immediate family
(IF) with equal authority between speaker and hearer (=A). Aggravation
was often found when the interaction involved an older brother asking
the younger one not to tell their father he (the speaker) had messed up
their father’s tool kit. In @ - Modification there are examples of utterances
produced under each of these situations.

Fig. 3 - Internal Modification

Would you mind if 1 were to use

your photocopier.

1 was wondering if 1 could use the
NEGATIVE departments’s machine.

POLITENESS | Do you think 1 could possibly use

TTE your photocopier.
ATTENUATION Would you please let me use yours.

(Use of internal

We won't be inviting your cousin to
Downgraders)

my birthday party, will we?
POSITIVE You know, I'd rather he didn’t come
to my party.
POLITENESS We don’t need to invite cousin Peter,
right?
Let’s just keep it to maters, eb?

Could I use your photocopier.

2 Could you not invite Peter to my
MODIFICATION party.

Don't tell dad about the tool box.

NON-

You'd better not tell dad about the
ATTENUATION

tool box.

AGGRAVATION | Don't say anything to Dad.

(Use of internal | Don’t you daretell him about it.
Upgraders) If you say anything to dad about this

7

I'll will brain you. All right?
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The statistical analysis carried out showed that the variables
considered do affect the speakers’ requestive linguistic behaviour
significantly. Although the analysis as a whole revealed that conventional
indirectness is the preferred requesting option, speaker dominance and
expectation of noncompliance elicited a larger number of Direct Strategies
than other situational dimensions did. Concerning attenuation we can say
that, although the use of Positive Politeness is part of the requestive
behaviour of British speakers, as seen in speaker-dominance situations,
our findings support the idea that the interactional style of the British
society is in fact Negative Politeness otiented.
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WRITING IN ENGLISH IN BRAZIL:
A COMPUTER-AIDED ANALYSIS OF
LEARNER OUTPUT IN ENGLISH

AS A FOREIGN LANGUAGE

Kevin John Keys*

During the first semester of 1993, the department asked students
of the English language course to submit their written work in two copies.
The purpose of this paper is to explain why this was done.

Essentially, we wanted to find out how students in this course write
in English: we were interested in the vocabulary used, the use of simple
and complex structures and in mistakes. This paper is primarily concerned
with the first two aspects: vocabulary and structures; and also about how
these change from beginning students to advanced.

The material was typed into the computer and analysed via a
concordance program. This is a fairly powerful piece of software which
allows for complex textual manipulation. For example: it will do word
frequency counts, make indexes and produce concordances. Producing

* Professor de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, PhD em Filosofia
pela Universidade de Edimburgo, Escécia.
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a concordance is the process of highlighting key words in a text and then
finding what contexts they tend to occur in. This has been used extensively
in the analysis of literary texts, for example Shakespeare, and it has enabled
scholars better to understand the nature of Shakespeare’s English and how
he used it.

So, we have been using this software to analyse some aspects of the
written work of this department. The text — the “corpus” — was typed into
the computer as a single large file. Within that file, four separate categories
were defined: beginner, lower intermediate, intermediate and advanced
and these categories correspond to the course structure as follows:

BEGINNER: I-11

LOWER INTERMEDIATE: 111
INTERMEDIATE: IV-V
ADVANCED: VI-VII

The sample is not well-balanced in terms of content. That is, there
was not an equal distribution of contributions across the four levels and
the input text is in some ways distorted: there ase a disproportionate
number of contributions from the intermediate level, for example. So, what
we have is not statistically highly reliable; it is more of an impression, a
snapshot of the writing skills of this department over a certain period of
time. What this “pre-project” has done is to make clear how a more
statistically reliable project could be devised and carried out.

We should be clear about some basic terminology. If we do a
frequency count of the following text

The cat sat on the mat

we find that the total number of words is 6. However, we also notice that
one of these words is repeated, so that a word frequency count would
like this:

the 2
cat 1
mat 1
on 1
sat 1
total words: 6
total vocabulary: 5

There are six items in this corpus, but only 5 different words, as
“the” occurs twice. The terminology for this is “types” and “tokens”:
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TYPES: different types of words
TOKENS: occurrences of words of any kind.

The TYPE/TOKEN ratio represents the fotal vocabulary (i.e. the number
of different words) divided by the total number of all lexical items in the
corpus. It is therefore a measure of the richness of the text in vocabulary
terms: the higher the figure, the richer, .or more varied, the vocabulary
that was used by the writer of that text.

The total number of words in the corpus is 123,510, which is not
really a very large number. The distribution across grades is as follows:

Beginners: 5,365
Lower intermediate: 27,171
Intermediate: 44,659
Advanced: 46,315
Total: 123,510

These numbers are not very interesting. What we should be looking
at is the TYPE/TOKEN ratio, and this is more revealing.

Beginner: 0.216
Lower intermediate: 0.142
Intermediate: 0.122
Advanced: 0.114

From this it looks as though beginning students use a richer
vocabulary than those who are more advanced. There is an alternative
explanation. At the beginning level of language acquisition, the amount
of available vocabulary is limited and the range of expression is also
constrained. So, there is a relatively low level of vocabulary available for
the beginner and that vocabulary tends not to repeat itself. Therefore the
TYPE/TOKEN ration gives a relatively high figure. At more advanced
levels, the basic (functional) vocabulary of the language begins to repeat
itself. We can see this very clearly in the data. In the whole corpus, the
most frequently occurring word is, of course, “the”, as it is in general
English. The data for the beginner group in this corpus show the most
frequent word as “I”. This is because of the low input data for this level,
and the nature of the writing tasks that are being set for this group. Here
we begin to touch on a significant topic in relation to the output of
beginning learners: which is, how is it related to the input in the classroom.
Of course, at this level, this variable is much more controllable: we can
know better the kind of classroom input that leads to the kind of
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production that we can see in the data. That is, we are more certain of
the kind of task that was set for the written work of this group and we
are clearer about the limits of the language input at this level. Nothing
we say about the productive skills of these learners has any value unless
we are sensitive to what has been happening in the classroom. The
corollary of this is clearly that one way of determining what the input has
been is by analyzing the written output.

When we looked at the word “if” in this corpus, we discovered the
following data:

Beginner: (3 occurrences)

Lower intermediate: 1st: 31 2nd: 2 3rd: 2 dubious: 13
Intermediate: 1st: 68 2nd: 38 3rd: 4 dubious: 31
Advanced: 1st: 80 2nd: 13 3rd: 2 dubious: 21

(“1st, 2nd” etc. here refers to the types of conditional sentences that
followed the use of “if".)

What does this tell us? One thing is obvious: intermediate students
were using second conditional sentences very frequently, but the reason
for this is that I personally set my group a task which contained the phrase
“If I knew...” and this second conditional structure was repeated in the
texts of those learners. If we compare the result with those of the Advanced
group — who were not specifically pushed towards using this structure
— we can see that the tendency is not to use second conditional forms
with “if”. The tendency to use second conditional forms in this corpus is
very dependent on teaching input. This suggests that in order to provoke
more ambitious language use by learners it is essential that the teaching
input be designed in such a way that it demands of the learner the use
of structures and vocabulary that would not be their natural instinct to
employ. That is, the pedagogic input has to be designed in such a way
that it forces the learner to explore the boundaries of her competence in
the language, to use the language in ways that are not — at this stage —
spontaneous or natural. Only in this way can we push that learner into
new forms of expression and encourage her to stretch the parameters of
her competence and use the language in ways that she has not tried before.
This is what we mean by teaching and learning.

To conclude: this pre-project has shown what would be necessary
if such data as these were to be more useful and generalizable. These data
were classified according to level but not according to tasks. The data are
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not very clearly related to the input. The corpus itself is extremely small.
(A similar project, by Dr. Angela Pinheiro of FAFICH/UFMG, contains a
corpus of 1,600,000 words in Portuguese; the Collins Cobuild project is
scheduled to arrive at 200,000,000 words by the end of 1993.)

Any future development of this project would have to take these
factors into account and one possibility would be to identify the data with
specific learners, especially if our aim was to follow the development of
second language acquisition in a specific case. And we should remember
that we are still only talking about writing skill, which represent a specific
language ability: no-one is yet clear about how this skill represents overall
language competence.



AUTONOMIA DO ALUNO: PASSOS
E PERSPECTIVAS NA FACULDADE
DE LETRAS DA UFMG

Herzila Bastos*

Minha parte nesta mesa redonda se propde a discutir alguns dos
problemas que professores e alunos trazem para o processo ensino/
aprendizagem e como esses problemas podem ser enfrentados. Situo,
entdio, os esforgos que nés, do Setor de Lingua Inglesa, temos feito para
tentar resolvé-los.

Comecemos pelos professores. Ndo creio que se possa atribuir as
dificuldades discutidas nesta mesa redonda quanto ao lidar com o material
diddtico e com as habilidades a serem desenvolvidas apenas a uma
possivel falha de treinamento desses docentes ou ao desconhecimento
de pesquisas aprofundadas sobre o desenvolvimento das habilidades. Com
isso nio quero dizer que essa falha e esse desconhecimento sejam
irrelevantes na caracterizagio desse quadro de dificuldades aqui
apresentado, mas sim que eles nio slio os tinicos responsiveis por essa
situagiio. Na verdade, hai dois fatores que interferem na “performance”
de um docente: a maneira como ele aprendeu a lingua que ensina e o
seu condicionamento pelo sistema educacional.

* Professora de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Doutoranda em
Estudos Lingliisticos na FALE/UFMG.
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Uma tese de mestrado da Universidade Estadual de Campinas com-
provou que professores, mesmo aqueles que receberam treinamento em
uma determinada metodologia, podem apresentar uma tendéncia natural
a retomar, repetir a forma de aprendizagem que eles tiveram enquanto
alunos. Por “forma de aprendizagem” entenda-se ndo apenas metodologia,
mas também mitos, filosofias subjacentes de centralizagio no professor, no
aluno, ou em ambos, em momentos alternados. Em resumo, as teorias de
aprendizagem e as formas de implementi-las empregadas pelos seus
professores deixam marcas. Durante a pesquisa, os docentes analisados
se declararam no minimo mais confortdveis quando podem seguir aquela
metodologia, com tudo o que ela implica. Outros podem se mostrar
resistentes 2 utilizagdo plena de uma metodologia que difira daquela
conhecida. Ser critico frente a uma metodologia nova é saudével, mas é
preocupante resistir a ela por dificuldade em tentar algo novo.

Além dessa possivel interferéncia do passado como aluno sobre o
presente como professor, o docente pode ser presa de condicionamentos
da estrutura que vivenciou enquanto aluno e vivencia enquanto docente,
no sistema educacional. Conforme citagdo da Profa. Maralice, a escola
pode ser um local privilegiado para a introjegio de conceitos de
hierarquia, poder e conformagio do individuo 2 realidade que o cerca.
O professor de linguas estrangeiras pode se ver na posigio de escravo
do livro diditico e, a0 mesmo tempo, um semi-deus que tem como tarefa
“colocar na cabega” dos alunos as regras gramaticais e os usos da lingua.
Se passivo frente ao livro-texto, ele ndo o questiona, apenas gosta dele
ou o odeia. Sem questioni-lo, niio o adequa 2s necessidades dos alunos.

Caso se sinta incapaz de cumprir algumas tarefas do livro, ele salta-
as, ou trabalha com elas do jeito que acredita saber fazer, ou seja, volta
as suas origens, ao como aprendeu a lingua que esti ensinando. Salta
atividades porque sua parcela semi-deus nio lhe permite se arriscar a
falhar. Essa mesma parcela o faz adequar as atividades 2 metodologia pela
qual aprendeu porque se sente responsivel tinico pelo processo de
aprendizagem do aluno. Ele tem que conseguir ensinar e tem certeza de
que o aluno aprende daquela maneira. Afinal, ele aprendeu. Em resumo,
quando o professor se sente o responsivel pelo processo de aprendizagem
e resiste as indicagdes daquela metodologia, ou quando lhe falta
embasamento sobre ela ou uma habilidade, ele acha uma saida: a volta
ao passado ou a omissio.

Entretanto, o sistema educacional perverte tanto professores quanto
alunos. Estes se véem conformados a uma situagiio em que dependem
do professor para “input” e para cobranga, neste caso apresentando uma
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motivagdo que Stern (1991) chama de externa. Ainda mais sério do que
essa motivagio externa é a dependéncia de aceitagio. Muitas vezes,
professores de Lingua Inglesa 1, ao pedirem o Vocabulary Book e o Pattern
Bank, se véem cercados por perguntas do tipo “E assim que vocé quer?”
Esses trabalhos valem pontos, mas os alunos sabem que o objetivo dessas
tarefas € o desenvolvimento de formas préprias de organizagio de seu
estudo dentro de parimetros gerais, sobre os quais falarei em seguida.

Implantados hd aproximadamente trés semestres, j4 podemos
analisar por alto os resultados desses Vocabulary Books e Pattern Banks:
ap6s uma fase de grande ansiedade, vocés apresentam trabalhos
interessantissimos e muito individualizados.

O Vocabulary Book, feito do Inglés I ao 111, visa o desenvolvimento
da estratégia cognitiva de memorizagiio (Rubin, 1981, citada em Wenden,
1991). Essa estratégia cognitiva permite a passagem do item estudado do
que se chama “short term memory” para a “long term memory”. Esta
passagem pode se dar através de associagiio semantica, visual, de sons,
etc. Ao realizarem os parimetros do Vocabulary Book, agrupamento por
campo semintico, cada aluno apresenta a sua estratégia cognitiva
individual. Alguns preponderantemente colocam gravuras, demonstrando
forte tendéncia 2 associagio visual. Outros, ainda, preponderantemente
fazem pequenos textos, comprovando tendéncia 2 contextualizagio. H4
aqueles que preponderantemente fazem listas, com tradug¢io ou nio,
mostrando que associam a nova palavra 2 que conhecem em portugués.
Digo “preponderantemente” pois podem aparecer mais de uma estratégia
em um mesmo trabalho (gravura e textos; sons e textos, listas e sons, etc.),
o que comprova a utilizagiio de estratégias metacognitivas norteando a
escolha de meios para a realizagiio de cada agrupamento.

Dickinson (1992) define estratégias metacognitivas como aquelas
que permitem ao aluno direcionar a sua aprendizagem, selecionando as
estratégias mais eficientes. O autor defende que todos nés utilizamos
estratégias cognitivas, mas é o emprego de estratégias metacognitivas que
distingue o aluno bem sucedido daquele que nio o é. Essas estratégias
metacognitivas podem ser utilizadas conscientemente ou nio, assim como
as cognitivas, ou seja, o aluno pode articuld-las para si mesmo ou nio.
O importante é que sejam utilizadas. O Vocabulary Book incentiva vocés
a acioni-las, conhecendo-as pelos seus nomes ou nio.

Essa fase do Projeto do Setor de Lingua Inglesa, “Auto Instrugfio na
aprendizagem de Linguas Estrangeiras” ja esta implantado. Entretanto,
precisamos ir mais longe: a identificacio, por parte de vocés, alunos, das
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suas estratégias cognitivas e metacognitivas mais utilizadas. Ap6s essa
identificagdo, viria o segundo passo: a sua anilise critica, O terceiro
passo seria a monitoragio da aprendizagem: o confirmar as estratégias
como as melhores ou alteri-las. Essa monitoragiio deve ser exercida
também sobre as demais estratégias: sociais e comunicativas.

As estratégias sociais estdo sendo incentivadas desde o Inglés 1
através das folhas de self study (filmes, artigos, ads, T-shirts, etc). Essas
estratégias se referem 2s atividades que permitem exposi¢do e pritica
na lingua alvo. Segundo Rubin (1981), citada em Wenden (1991), as
estratégias sociais, por si s6, nio contribuem diretamente para a
aprendizagem, mas colocam os alunos em ambientes onde a exposi¢io
se torna vidvel: ouvir musica, ridio, assistir filmes, ler, etc. Entretanto,
como as folhas de “self study” orientam vocés para a aquisi¢io de
vocabulirio, de pronitincia, de técnicas de leitura critica, etc, podemos
dizer que estd havendo um direcionamento dessa exposic¢do, que seria
aleat6ria e solta, para alguns objetivos precisos de aprendizagem.

As estratégias comunicativas sio definidas pela mesma autora
como meijos de o aluno se comunicar quando o seu conhecimento
lingiiistico no corresponde 2 sua intengo de comunicagio: férmulas
conversacionais (ex.: como iniciar e finalizar uma conversa); uso de
sin6nimos e cognatos (sejam eles equivalentes em sentido ou nio); uso
de contigiiidade semantica (ex.: “chair” ao invés de “stool”); uso de
parifrase; uso de estratégias que demonstram ao interlocutor a extensio
de seu conhecimento do enunciado (ex.: pedir para repetir, siléncio/
hesitagiio, etc.). As estratégias comunicativas estio sendo incentivadas
desde o Inglés 1. Falta-nos, entiio, instrumentalizar vocés de forma a
permitir-lhes a identificacio, a anilise e a definigio das melhores
estratégias para vocés, individualmente, a cada momento.

Dickinson (1992), ao comentar as estratégias metacognitivas, que
distinguem os alunos bem sucedidos dos que nio o sio, diz que o aluno
bem sucedido é capaz de identificar objetivo de aprendizagem da
atividade proposta pelo professor, sabe o que precisa aprender e como
formular seus préprios objetivos de aprendizagem. E um projeto ainda
incipiente no Setor esse trabalho de incentivar o aluno a identificar os
objetivos das atividades feitas em sala de aula. Dentro de suas
necessidades e e interesses, vocés se treinariam a selecionar o que fazer,
quando fazer, como fazer, monitorando as estratégias cognitivas, sociais
€ comunicativas que utilizam. Em resumo, vocés estariam sendo
treinados a monitorar a sua prépria aprendizagem como um todo.
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No momento em que os professores de 12 e 22 graus puderem
identificar objetivos de aprendizagem do livro que usam, sabendo critica-
lo através de comparagiio entre o que a atividade se propde a treinar € o
que ¢ efetivamente treinado nela, eles saberdo também como adequar o
material que estiverem utilizando as necessidades de seus alunos.
Entretanto, para se dar conta de que os alunos tém necessidades e
estratégias préprias de aprendizagem, o professor nio pode se ver inico
responsivel pelo processo dentro de sala de aula.

O que pretendemos num projeto de autonomia dos alunos nesta
faculdade, autonomia entendida como a utilizagfio livre de estratégias, de
definigio de objetivos no “self study” é mais do que aprimorar-lhes o
conhecimento lingiiistico. Vocés estdo tendo a oportunidade de quebrar
o condicionamento que trouxeram com vocés do 2° grau, de dependéncia
e motivagiio externa (notas, cobranga). Se atingirem esse objetivo, vocés,
como professores, terdo a oportunidade de apresentar um novo parimetro
de comportamento profissional. Afinal, vocés teriio tido um modelo
diferente durante a sua aprendizagem. Por isso, serd mais ficil para vocés
do que tem sido para nés, seus professores agora, a vivéncia desse novo
profissional, tio importante para a alteragio do sistema educacional atual.

O novo profissional quebra a dicotomia professor escravo do livro
versus semi-deus em relagiio a seus alunos, julgando-se tinico responsivel
pelo processo de aprendizagem de seu aluno. Dessa forma, incentiva seus
alunos 2 sua prépria autonomia de aprendizagem. Através dela, aprende-
se a pensar por si mesmo, a definir objetivos préprios na prépria vida
profissional. Hi chances de que esse novo aluno e esse novo professor
sejam mais capazes, inclusive, de exercer a sua prépria cidadania de forma
cada vez mais plena.
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QUEM TEM MEDO DE “LISTENING
COMPREHENSION”?

Rosana Lucas*

I. INTRODUCAO

Ap6s 20 anos de pritica como professora de inglés/lingua
estrangeira (ILE) verificamos que, ainda hoje, atividades de compreensio
oral (“listening comprehension”) sio, mais freqiientemente do que se
poderia esperar, quase completamente ignoradas dos colegas professores
— tanto na rede publica de ensino quanto na rede particular. De fato,
muitas escolas ndo dispdem de equipamento adequado, porém mais nos
preocupam alegag¢des desenvolvidas na seguinte linha: “Se é dificil para
mim, imagine, entdo, para os meus alunos!!”

Desabafos como este sinalizam, na verdade, lacunas em nossa
formagio de professores, completada num pais afastado das comunidades
de origem da lingua que pretendemos ensinar. Antes de utilizd-lo como
justificativa para excluirmos as atividades de compreensio oral de nossa
pritica de aula — e de nossos curriculos, venho propor que aceitemos,
de bom grado, o desafio, e eliminemos essa lacuna o quanto antes. S6

* Professora de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Doutoranda em
Estudos Linguiisticos na FALE/UFMG.
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assim poderemos passar a oferecer mais amplamente aos nossos alunos
a oportunidade de também se beneficiarem desse importante meio de
aquisi¢io da LE.

Este trabalho € uma resenha critica de alguns volumes da literatura
especializada, em que procuramos evidenciar as dificuldades inerentes
as atividades de compreensio oral, e como a pritica tradicional dessas
atividades em sala-de-aula (aqui e no exterior) as tornam ainda mais
inacessiveis aos nossos alunos. Em seguida, procuramos associar essa falha
a uma concepgio ultrapassada do processo de compreensio em
comunicag@o oral e, por fim, apontamos as novas diretrizes que ji se
encontram estabelecidas na literatura de ensino/aprendizagem de LE como
alternativa 2 pritica tradicional.

II. DIFICULDADES INERENTES AS ATIVIDADES DE
COMPREENSAO ORAL

Na vida real, sdo viérias as situagdes em que uma pessoa precisa
utilizar suas habilidades de compreensio oral. Uma revisio ripida é
suficiente para levantarmos as seguintes situagdes: ouvir antincios de auto-
falantes em aeroportos, estagdes de trem, shoppings, etc.; atender a uma
chamada telefénica; ouvir radio; assistir 2 televisio, a um filme ou a uma
pega; participar de uma conversa cara-a-cara; participar de reunides,
semindrios ou discussdes; assistir a uma aula; assistir a uma palestra, ou
sermiio; escutar conversa alheia, etc.

Rixon (1992) observa que, apesar de a compreensio oral estar no
amago das situagdes acima, ela raramente esti s6, de modo que o ouvinte
precisa realizar outras atividades lingiiisticas simultaneamente. Essa
diversidade demanda, do ouvinte, habilidades variadas, que se
superpdem, num processo complexo.

Rixon (1992) examina, por exemplo, a conversa cara-a-cara. Neste
caso, a pessoa precisa tanto ouvir quanto falar. Ela precisa planejar o que
vair dizer enquanto ouve, e ajustar o que diz conforme o que ouve. O
mesmo se pode dizer da participagiio em reunides e seminirios. Por sua
vez, as situagdes de assistir a uma aula ou a uma palestra envolvem
freqiientemente a atividade de tomar notas. O ouvinte, além de
compreender o que estd sendo dito, precisa selecionar apenas a
informagiio que lhe seja relevante e reduzi-la a uma forma que seja ao
mesmo tempo econdmica ao escrever e ainda compreensivel mais tarde
— outra combinagdo complexa de habilidades. Finalmente, por nio
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participar diretamente da conversa, o “abelhudo” precisari, primeiro,
“sintonizar”, para entfio inferir o assunto da conversa alheia e poder
compreendé-la.

Além da complexidade das tarefas envolvendo compreensio oral,
podemos citar outros aspectos das situagdes descritas acima que causam
dificuldades ao ouvinte. Rixon (1992) menciona os seguintes:

- a impossibilidade de se dirigir ao falante, pedindo esclarecimentos —
quando ouvimos ridio, captamos o auto-falante, quando assistimos 2
TV, a um filme ou peg¢a, quando assistimos a uma palestra, a um sermio,
e, podemos acrescentar, quando escutamos conversa alheia;

- ruido, pela mi transmissdo da aparelhagem eletrénica — microfones,
auto-falantes, telefones, aparelhos de ridio e televisio, etc.;

- nenhum auxilio visual, que facilite a compreensio — mais dramitico
nas situagdes de ouvir ridio e conversar ao telefone;

- a necessidade de integrar a contribuiglio de outros falantes — que Rixon
(1992) aponta na situagio de aula (contribuigdes dos colegas), mas que
também se faz presente numa reuniio ou semindario, por exemplo;

- a possibilidade de ser chamado a intervir repentinamente — como no
caso de uma aula, ou, acrescentamos, numa conversa em grupo, ou
num show de audité6rio.

Todas as dificuldades mencionadas até aqui se colocam
normalmente para falantes nativos de uma lingua qualquer. Aprendizes
de uma lingua estrangeira enfrentam algumas dificuldades adicionais,
devido a sua pouca experiéncia com a lingua. Nesse sentido, Rixon (1992)
aponta a dificuldade que enfrenta o aprendiz, de reconhecer palavras no
encadeamento da fala (ao invés de isoladamente), além da dificuldade
que se lhe apresentam palavras e estruturas sintiticas novas. Além dessas,
Rixon (1992) ainda acrescenta as dificuldades interpretativas resultantes
do desconhecimento do aprendiz de como os diversos “géneros” orais
sdo organizados e apresentados na cultura estrangeira.

A breve discussio que conduzimos neste item ji serviu para mostrar
que, de fato, atividades envolvendo a compreensio oral sio, por natureza,
“dificeis”, especialmente para o falante nio-nativo. Tanto ou mais dificeis
do que a leitura, que envolve a compreensio de um texto escrito, na
medida em que as atividades orais se dio no tempo, e o ouvinte nio tem
o mesmo controle sobre o texto que o leitor. Esse Gltimo pode ler as
diversas partes do texto na ordem que mais lhe convier € no momento



160

de sua necessidade. O ouvinte, por sua vez, estd sujeito a compreender
o texto 2 medida em que este vai sendo enunciado pelo falante. Sua
intervengdo no processo ¢ limitada, em maior ou menor grau,
dependendo de o seu papel ser mais;ou menos participativo no evento
de comunicagio. No caso extremo, a sua participagio é nenhuma, estando
o ouvinte completamente sujeito ao seqiienciamento dado pelo falante.

.
'

II1. DIFICULDADES CRIADAS PELA PRATICA
TRADICIONAL DE EXERCICIOS DE “LISTENING”

Examinemos agora uma pritica comum em nosso meio. Segundo
essa pritica, as atividades de compreensio oral nio sio tomadas como
um fim em si mesmas, ou seja, ndo sio conduzidas para fazer com que o
aluno melhore a sua compreensio da linguagem falada — um caminho
para a aquisi¢io da LE. Muito freqlientemente em nossa pritica, as
atividades de compreensio oral visam apresentar o conteddo
programitico do material escrito — ou “aquilo que interessa mesmo”, as
estruturas e o vocabulirio da LE. Nos termos de Rixon (1992), a finalidade,
neste caso, seria a de fornecer um modelo de linguagem para o aluno
imitar na fase de producio oral. Diga-se, de passagem, que essa pratica
é fortemente sugerida pela abordagem estrutural de ensino de linguas,
tendo sobrevivido durante a década de 70 inclusive na Europa, pelo que
inferimos da leitura de Brown & Yule (1991).

Sendo, pois, uma forma de ilustragio — como as fotos que
acompanham as li¢des, as atividades de compreensio oral sio banalizadas
a um minimo, considerado suficiente para tal objetivo. Brown & Yule
(1991) descrevem, em linhas gerais, a estruturagio de grande parte dos
materiais suplementares de “listening comprehension” disponiveis no
mercado. Ao que nos parece, a sua descrigio retrata bem a pritica de que
vimos falando. Tipicamente, ela inclui:

- segmentos de linguagem oral relativamente longos para serem ouvidos
pelos alunos;

- algumas notas sobre o seu contelido e uma explanagio sobre as “palavras
dificeis” que deverio aparecer no texto, fornecidas, em geral, antes da
exposig¢io;

- exposigio dos alunos ao texto gravado (uma ou duas vezes);

- um questionirio sobre o conteido informativo do texto, normalmente
submetido aos alunos logo em seguida 2 exposig¢do (as vezes, em forma
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de questdes de miiltipla escolha). Em geral, as perguntas se distribuem

por todo o segmento a intervalos regulares (a cada trés ou quatro linhas
da versdo escrita);

- acompanhamento pelos alunos da transcrigiio do texto oral, durante a
exposi¢io (nem sempre permitido pelo professor).

Concordamos com os autores em que essa forma de conduzir os
exercicios de compreensiio oral assemelha-se mais a uma forma de
testagem do que propriamente de ensino. Mas a critica principal que fazem
Brown & Yule (1991) € a de que essa forma de trabalhar se afasta bastante
da experiéncia de um nativo com a linguagem oral.

Eles observam, primeiramente, que essa pritica se baseia no
pressuposto de que um ouvinte nativo atinge 100% de compreensio
daquilo que ouve. Porém, nativos nunca operam com o sentido literal,
ligado as palavras exatas que foram emitidas, mas com o sentido
intencionado pelo falante, relacionado somente até certo ponto com as
palavras emitidas, pois leva em conta muitos aspectos do contexto da
enunciacdo. Na minha experiéncia, o aluno estrangeiro, ao perceber essa
falsa expectativa, experimenta verdadeiro panico ao se defrontar com
exercicios de compreensio oral, acreditando ser inapto a essas atividades
por quase nunca atingir a meta enganosa. Além disso, acrescentam Brown
& Yule (1991), encorajamos o aluno a memorizar todas as palavras
pronunciadas para sé decifrar o que teria sido dito apds o evento da
enuncia¢do, na tentativa de captar as “palavras certas”. Na vida real,
porém, guardamos as idéias transmitidas pelas palavras e, niio, as palavras
em si.

Em segundo lugar, Brown & Yule (1991) apontam a exigéncia
implicita nessa pritica de que o aluno precisaria processar toda e cada
palavra ouvida para decifrar o conteido literal completo de um enunciado.
Em principio, uma tarefa impossivel, ji que um nativo opera apenas com
inlerpretagbes parciais e razodveis do que ouve, suplementando — muitas
vezes erroneamente — palavras “perdidas” por outras que atendam 2s
suas expectativas.

Em terceiro lugar, como dizem os autores, induzimos o aluno a
atentar para pontos importantes, tanto quanto para pontos irrelevantes
do texto, j4 que raramente um falante estrutura seus conteddos a intervalos
regulares, como sio os intervalos das perguntas formuladas apés a
exposigdo.
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Continuando, Brown & Yule (1991) observam também que levamos
o aluno a ignorar diferengas de forma e fungido entre a linguagem
transacional (para troca de informagdes), e a linguagem interacional (que
visa apenas o contato social entre os interlocutores), e a considerar como
propdsito de toda linguagem falada a transferéncia de fatos, pois os
exercicios de compreensio oral tratam sempre da mesma forma qualquer
tipo de texto.

Finalmente, Brown & Yule (1991) afirmam que poucos adultos
normais conseguem atingir o nivel de atencgio, interpretagio e
memorizagio em suas linguas maternas que exigimos dos nossos alunos
nessa prética, por mais de um minuto. A nossa pritica, porém, submete
o aluno a exposi¢des muito mais longas, em que ele se vé obrigado a
compreender um texto exaustivamente para poder responder, logo em
seguida, a questdes aleatérias e muitas vezes desmotivadas sobre qualquer
parte do texto.

Concluindo, podemos dizer que uma pessoa sempre compreende
uma mensagem verbal 70 contexto em que ela ocorre. Por serem familiares,
os contextos em que ela se vé interagindo com outros falantes restringem
muito o grande leque de possibilidades interpretativas de cada enunciado
que ouve, o que permite a comunicagio lingtiistica entre os membros de
uma comunidade. Mesmo assim, e dado que a compreensio envolve
sempre “adivinhagiio”, nunca podemos ter certeza de que tenhamos
compreendido totalmente o que foi dito. Em outras palavras, estamos
acostumados a alcangar apenas sucesso parcial na compreensio da
linguagem que nos é dirigida (e até mesmo na expressio de nossas
inten¢des). Na vida real, operamos com o que Brown & Yule (1991)
chamam de compreensdo miitua tolerdvel. E esta haveria de ser,
exatamente, a expectativa de meta que deveriamos projetar a0s nossos
alunos de LE.

‘'TV. UMA NOVA METAFORA PARA A
COMPREENSAO ORAL

Em sintese, podemos afirmar que o fracasso da pritica tradicional
de exercicios de compreensio oral se calca numa metifora antiga,
associada ao processo de compreensio em comunicagio verbal, segundo
a qual haveria um emissor, um receptor € uma mensagem perfeitamente
“transferivel” de um para o outro, salvo ruidos na comunicagiio. Segundo
Rost (1992, 2.ed.), a hip6tese em vigor no ambito da Ciéncia Cognitiva é
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a de que a compreensio é um processo de construgdo de sentido; um
processo colaborativo envolvendo tanto o falante — que produz os sinais,
quanto o ouvinte — que os contextualiza, segundo os seus préprios
prop6sitos. Rost (1992) enfatiza que as pessoas ouvem com um propésito
definido, e que ¢ este prop6sito que dirige o processo de compreensio.
Prop6sitos ajudam o ouvinte a selecionar (mesmo inconscientemente, nos
parece) as estratégias (e agdes) mais apropriadas 2 situagio comunicativa
do momento. Galvin, citado por Rost (1992) identifica os seguintes
propésitos gerais, ao estudar educag¢io em lingua materna: aprender
informagiio nova, reconhecer o componente pessoal da mensagem, avaliar
o raciocinio e as evidéncias, apreciar aspectos isolados ou integrados do
evento de fala, etc.

Assim definida, a experiéncia de compreensio em comunicagiio oral
¢ claramente personalizada, envolvendo ainda #integragdo do novo
contetido — ja inferido pelo ouvinte com base em virios aspectos de um
contexto especifico — a experiéncias prévias relevantes do mesmo,
ocupado em atualizar o seu conhecimento de mundo a cada experiéncia
lingiiistica. Portanto, como observa Brown & Yule (1991), um processo
que nio se pode pretender ensinar.

V. DIRETRIZES PARA UMA NOVA PRATICA

Que fazer, entiio, para que o aluno desenvolva suas habilidades de
compreensio oral na LE? Segundo Brown & Yule (1991), cabe ao professor
colocar o aluno na melbor posigcao possivel para aprender, por ele mesmo,
a compreender o que lhe é dirigido na LE por pessoas com inteng¢io
comunicativa. As préprias situagdes de vida real, envolvendo
compreensio oral, que apresentamos no item I, associadas a discussio
desenvolvida nas se¢des IIl e IV nos indicam alguns procedimentos
bisicos que ji se consolidaram numa pritica alternativa de atividades de
compreensio oral em sala-de-aula. Descreveremos a seguir, o que
consideramos os pontos principais que definem essa nova pritica.
Acreditamos que ela realmente disponha de mais elementos capazes de
deixar o aluno em melhor posi¢io para aprender.

Do exposto, concluimos com Brown & Yule (1991) que antes de
mais nada é preciso deixar claro para o aluno a nossa expectativa de que
ele faga apenas uma interpretacdo razodvel do material ouvido, princi-
palmente nos estigios iniciais. Acrescentamos que ¢ importante também
que nGs, os professores, estejamos preparados para owuvir as interpretagbes
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dos alunos, que podem ser perfeitamente cabiveis, dado o conteido da
exposi¢lo, apesar de nem sempre corresponderem 2s respostas previstas
no “manual do professor”. Outra medida geral que Brown & Yule (1991,
6.ed.) sugerem adotarmos € a de explorar ou indicar para o aluno o
contexto sécio-cultural subjacente ao texto gravado e nio apenas as
informagdes fatuais nele contidas. Isso é importante para o aluno saber
fazer previsdes acertadas a respeito do contetido do texto que deveri
ouvir. Lembremos que na vida real, o ouvinte langa mio de informag¢des
de todo tipo (sobre o falante, sobre si préprio e sua atitude para com o
falante, sobre o t6pico em questio, sobre o local onde se d4 a interagio,
sobre o momento em que esta se di, sobre o “género” da interagio, etc.)
para atingir uma interpretagio o mais fiel possivel as intengdes do falante.

Em termos mais especificos, devemos considerar o lembrete
oportuno de Rixon (1992) de subtermos os nossos alunos a experiéncias
“ao vivo”, em que o aluno deve compreender uma exposigio dirigida a
ele mesmo por outras pessoas — o professor, um visitante, ou os préprios
colegas. Como bem observa Rixon (1992), essas situagdes permitem ao
aluno desenvolver as habilidades necessirias para reagir ao que ouve,
ao invés de manté-lo sempre na posi¢io de “apreciador” do que outras
pessoas dizem nas fitas. Apesar das dificuldades lingiiisticas de um
professor ndo-nativo e dos alunos em geral, Rixon (1992) acredita que
estes s6 tém a ganhar com uma “dieta balanceada” que lhes permita
praticar estratégias diversificadas de como lidar com a mensagem falada.
A nossa experiéncia até hoje confirma inteiramente tal suposigio.

Também nio devemos nos esquecer, diz a autora, de que os
materiais disponiveis em fitas, desenvolvidos especialmente para a prética
da compreensiio oral em quase nada se assemelham a maioria dos
didlogos diditicos. Isso é tanto verdade quanto aos materiais estrangeiros,
a que se refere Rixon (1992), quanto aos nacionais. Passagens destinadas
2 compreensio oral sio gravadas por falantes nativos (ou quase), em ritmo

-natural de fala — geralmente “ripido demais” para o aprendiz, contendo
muita informacio, e utilizando-se de formas sintiticas e vocabulares as
mais variadas, condizentes com o propésito da enunciagio. Observamos
que isso nlo nos deve desanimar, pois as tarefas e os exercicios mais
modernos que acompanham as passagens siio projetados de forma a
torna-las mais acessiveis ao aprendiz. Basta lembrarmos que o processo
de aprendizagem ¢ lento por natureza e nio querermos exigir dos nossos
alunos que compreendam inlegralmentetoda passagem que ouvirem, mas
apenas aqueles pontos da passagem necessirios a que eles executem com
sucesso as atividades pedidas.
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Ainda a respeito da escolha do material diditico, Brown & Yule
- (1991) levantam os seguintes pontos que devemos considerar com relagiio
* aos textos gravados, destinados 2s atividades de compreensio oral, que
influenciardo diretamente a nossa pritica:

Os textos para “listening” podem variar segundo virios fatores.
Considerando-se o nivel de dificuldade dos textos, precisamos ter em
mente que, em geral, € mais ficil compreendermos um tnico falante do
que muitos, e dificilimo acompanharmos uma discussio envolvendo mais
de wrés falantes simultaneamente. Além disso, o contetido dos materiais
pode oferecer dificuldade nos seguintes aspectos: t6picos envolvendo
vocabulirio especializado demais sdo, geralmente, mais dificeis; o ideal
€ que o aluno ji tenha alguma vivéncia da terminologia bésica, encontrada
numa passagem; por outro lado, parte da dificuldade de se compreender
um texto pode estar no uso generalizado demais de vocabulirio muito
comum, como o encontrado nas conversas informais; a quantidade de
conhecimento prévio (cultural e fatual) assumido ou tido como inferivel
pode ser outro complicador; além disso, alguns géneros discursivos sio
mais complexos que outros (o tipo argumentativo, por exemplo, parece
ser mais dificil de processar do que as descri¢gdes e narrativas); finalmente,
quanto mais relagdes houver entre os elémentos de um texto, mais dificil
se torna a sua interpretagio.

Para contornarmos essas dificuldades, Brown & Yule (1991)
enfatizam a importincia de usarmos virias formas de suporte externo,
através das quais o aluno obtenha sucesso em suas interpretagdes. Trata-
se, tio-somente, de reintroduzirmos as “dicas contextuais” de que um
ouvinte nativo normalmente se utiliza, tio enfatizadas ao longo deste
trabalho. Entre elas destacam-se o ambiente visual (introduzido através
de gestos, desenhos, gravuras, mapas, diagramas, objetos reais, etc. que
acompanhariam a exposi¢iio) e as transcrigdes do texto oral (que podem
ser usadas antes, durante, ou ap6s a exposigiio do aluno ao texto oral).
Brown & Yule (1991) observam que as transcrigdes oferecem mais suporte
ao aluno quanto menos “maqueadas” elas forem, apresentando, por
exemplo, as pausas, redug¢des lingiiisticas, etc., préprias da linguagem
falada.

Um outro fator de variagio dos materiais de “listening
comprehension” é o propdsito (ligado ao género discursivo) dos textos.
O aluno deve ser exposto a uma gama de textos que reflitam os miiltiplos
usos da linguagem na vida real, e mais préximos de uma interagio real
em suas caracteristicas. Conversas ligadas ao dia-a-dia, noticias de ridio
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e TV, propagandas, novelas, antncios de horirios de avides, trens, etc,
documentirios, palestras, sermdes religiosos, discursos politicos,
depoimentos, e programas de entrevistas sio alguns exemplos de “input”
de caracteristicas bem diversas. Conseqiientemente, alguns textos s3o
naturalmente bem curtos, enquanto outros, bem longos (estes Gltimos
podem ser trabalhados por partes). Brown & Yule (1991) observam que
didlogos produzidos e lidos sdo interessantes, mas nio treinam o aluno
para compreender falas espontineas. Mais uma razio para introduzirmos
experiéncias “ao vivo” de compreensio oral em nossos cursos. Por outro
lado, podemos criar atividades interessantes que acompanhem falas
espontineas gravadas, proporcionando ao aluno a oportunidade de lidar
com esse género também.

Finalmente, Brown & Yule (1991) resumem em dois tipos as
atividades que podemos elaborar para orientar o aluno no exercicio da
compreensio oral. Observamos que os dois tipos se encontram
amplamente divulgados nos materiais diditicos importados, das eras
comunicativa e pds-comunicativa. O primeiro tipo, jA mencionado
anteriormente nesta se¢do, é o das larefas especificas e simples, para o
aluno realizar durante a exposi¢io ou logo ap6s, mas que lhe devem ser
apresentadas previamente, ajudando-o a direcionar a sua aten¢io para
aspectos relevantes da interagiio. Elas devem ser em pequeno niimero e
versando sobre partes pequenas do texto. Por isso mesmo se prestam bem
a serem aplicadas a segmentos mais curtos de fala. Esse tipo de exercicio
tem como objetivo principal ajudar o aluno a captar a mensagem das
interagdes (informagdes e atitudes dos falantes). O segundo tipo sdo as
atividades de observagio e anilise do material empregado, isto €,
atividades que salientam a sua estrutura discursiva: marcadores textuais
e suas fungdes; formas de negociagio do sentido adotadas pelos
interlocutores — por exemplo, muito do conteido ndo é explicitado; e
as formas tipicas da oralidade, que a diferem da escrita — formas
reduzidas ao nivel da palavra e da frase, por exemplo. Esse tipo de
exercicio se adequa principalmente aos segmentos mais longos de fala,
uma boa alternativa 2 exigéncia de compreensio do contetdo informativo
dos mesmos. Além disso, propicia ao aluno desenvolver um senso de
adequagio das formas gramaticais as diversas situag¢des sociais na lingua
e cultura estrangeiras. Esse tipo de exercicio pode ser usado também para
apresentagiio e/ou revisio de pontos gramaticais, vocabulirio, e do
sistema fonético e fonolégico da LE.
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VI. CONCLUSAO

Apesar de dificil, compreender a produgdo oral em uma LE pode
se tornar uma atividade vidvel e até prazeirosa, se permitirmos aos nosso
alunos executs-la em condi¢des que mais fielmente reflitam as condigdes
€m que um ouvinte nativo desempenha tarefas semelhantes. De qualquer
forma, os resultados nio aparecerido de imediato, necessitando o aprendiz
de treinamento continuo nessa habilidade, ao longo de todo o
aprendizado. No inicio, ser4 suficiente que o aluno desenvolva a confianga
de que o pouco que lhe ¢ facilitado entender, através de exercicios bem
elaborados, est4 contribuindo para que ele venha a compreender a LE
cada vez mais.

Com isso, podemos perceber claramente o papel importante que
tem a orientagio dada ao aluno neste processo. Assim sendo, nio basta
a n6s mesmos, enquanto aprendizes, e a0s nossos alunos apenas “escutar”
a LE passivamente para desenvolvermos habilidades de compreensio oral.
Recordando o que mencionamos no inicio deste trabalho, na vida real,
atividades que envolvem compreensio oral quase sempre envolvem
também outros tipos de habilidades lingiiisticas, a serem realizadas
simultaneamente. E necessirio, pois, algum tipo de prop6sito que nos
regule a compreensio. Auto-instrugiio em compreensiio oral numa LE se
torna muito mais eficiente se pudermos contar com algum tipo de
orientagiio (exercicios e atividades a serem realizadas antes, durante e ap6s
a exposi¢do), quer fornecida por material diditico préprio a essa fungio,
quer fornecida por um professor, quer desenvolvida por nés mesmos.

Finalmente, gostariamos de ressaltar a capacidade humana de
adquirir uma lingua estrangeira oralmente, o que, a nosso ver, constitui
uma meta muito mais importante a ser alcangada pela pritica da
compreensiio oral (o que a torna mesmo indispensivel) do que a meta
de fornecermos modelos escolhidos de estruturas sintiticas para os alunos
imitarem,
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O MATERIAL COMUNICATIVO
E O PROFESSOR DE TRADICAO
ESTRUTURALISTA

Maralice de Souza Neves*

Grande parte dos professores procuram modernizar sua pritica em
sala de aula, ou o seu método, utilizando-se dos tltimos langamentos em
material didatico, acreditando que suas dificuldades com a aprendizagem
de seus alunos poderiio ser sanadas com contetdo e técnicas interessantes
e inovadores.

Hoje, os tltimos langamentos em material diditico, principalmente
os estrangeiros, tendem a seguir os pressupostos te6ricos da abordagem
comunicativa. Essa abordagem é atualmente respeitada ‘e considerada
abrangente o suficiente para incluir em sua teoria muitas contribuigdes
de abordagens anteriores aliadas 2s contribui¢des de outras dreas de
estudo: a sociolingtiistica, a psicolingiiistica e a antropologia. O conceito
de ensino e aprendizagem dentro dessa abordagem é ampliado, nos
levando a reavaliar virios dos aspectos puramente formais do ensino da
lingua estrangeira até entiio vigentes. Da mesma forma, o aluno e professor,
tém seus papéis também reavaliados.

* Professora de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, Mestre em Letras/
Inglés pela FALE/UFMG.
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Quanto aos aspectos puramente formais do ensino, queremos dizer
que a lingua deixa de ser considerada dentro do critério unicamente
estrutural ou gramatical para assumir dimensdes de outros aspectos da
competéncia comunicativa: os aspectos nocional/funcional e experien-
cial, ou a lingua em contexto auténtico.

O papel do aluno deixa de ser o de receptor de conhecimento para
ganhar a dimensio de responsivel pela condugdo de seu processo de
aprendizagem: os alunos négociam o qué e como querem aprender,
propdem atividades, criam, interagem entre si € com o professor. O papel
do professor, por outro lado, deixa de ser autoritirio, aquele que impd&e
o contetdo, para se tornar aquele que aceita sugestSes, orienta e co-
comunica-se com o aluno. Essa mudanga no papel do professor torna-
se um imenso desafio, uma vez que, abrir espago para ouvir as opinides
dos alunos, suas necessidades e interesses, retira das mios do professor
o completo controle da conducio das atividades.

Portanto, um material diditico elaborado dentro de uma abordagem
que leva em consideragiio questdes como as expostas acima conteri
atividades que proponham o desenvolvimento desses aspectos da
aprendizagem, entre outros. Podemos considerar que materiais que
objetivam a competéncia comunicativa do aprendiz contenham grande
parte de textos auténticos.

Estes textos deverio ser semelhantes aqueles que o aprendiz terd
mais chance de encontrar em situagdes reais. O material que focaliza a
aquisi¢io do c6digo lingiiistico, porém, tende a conter textos exclusiva-
mente preparados e didaticamente facilitados para o nivel do aluno. Tais
textos sio basicamente utilizados para ensinar estruturas e vocabulirio.
No material comunicativo, a forma de explorar o texto devera sofrer
modificagdes: os estigios de compreensio do texto € que serio treinados
com o desenvolvimento de estratégias de leitura e compreensio oral. Da
mesma forma, as atividades contidas nesse material deverdo estar, na sua
maioria, centradas no aluno em interagiio com os colegas e professor.

Nesse esquema, os alunos trabalham grande parte do tempo em
pares e grupos, e o professor orienta ou, muitas vezes, toma parte nas
atividades com igual status. Essas atividades sio basicamente tarefas
(tasks), de forma que o aluno tentari realizd-las com sucesso, para que
ele desenvolva suas habilidades de comunicagiio. E as habilidades de
comunicagiio na lingua estrangeira envolvem dimensdes muito mais
amplas do que os aspectos puramente formais — ou gramaticais — da
lingua. Essas dimensdes — a competéncia sociolingtistica, a competéncia
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discursiva e a competéncia estratégica, aliadas 2 competéncia gramatical
— devem ser levadas em consideracio nas tarefas propostas.

Foi conduzida uma pesquisa, que se tornou dissertacio de
mestrado em Letras intitulada Communicative teaching of English as a
foreign language: an approach baunted by traditional and structural
myths, onde se verificou entre outros fatores, o papel exercido pelo
material na metodologia do professor de lingua estrangeira. Concluiu-se
que o aproveitamento do material parece estar sendo inadequado.
Observou-se que o que tem sido feito é uma adaptagio da experiéncia
acumulada do professor ao novo material, e essa experiéncia traz mitos
que interferem na interpretagio do objetivo das atividades do material.
Esses mitos sdo oriundos basicamente das abordagens tradicional e
estrutural e parecem interferir da seguinte forma:

- Os professores acostumados ao contetido lingiiistico pedagogicamente
preparados de acordo com a dificuldade das estruturas e do léxico,
acham os textos “auténticos” (escritos e orais) muito dificeis para o nivel
do aluno. Procuram, entio, facilitar a tarefa do aluno suprindo o signi-
ficado de palavras e estruturas que o aluno possa desconhecer. As tarefas
de desenvolver estigios de compreensio através, por exemplo, de
estratégias de leitura e compreensio oral tendem a ser desconsideradas.
Muitas vezes a fonte de informag¢io e enriquecimento cultural nio sio
adequadamente exploradas porque o texto ¢ tratado exclusivamente
como fonte de aquisigiio de vocabulirio e gramiitica.

- Outro ponto que ainda se observa, como resquicio da abordagem
estrutural € a leitura de textos em voz alta, em niveis bisicos de
aprendizagem, como meio de corregio de prontincia e intonagio. Keys
(1992: 2-4) chama isso de “um tormento para o aluno”, tormento este
que, além de atrapalhar a compreensio do texto, faz com que os itens
nio familiares, numerosos em niveis menos avangados, sejam traduzidos
fonemicamente de forma errada. A corregiio continua do professor
expde o aluno ao tormento de ser interrompido excessivamente, e de
certa forma, criticado em piiblico.

As atividades que envolvem interagiio em grupo através de “role-plays”,
“tasks”, ou jogos, ainda sio negligenciadas ou encurtadas para dar lugar
ao que ¢ considerado mais importante: o ensino da gramdtica, segundo
os moldes da abordagem tradicional. Isto &, o ensino da gramitica é feito
de forma indutiva, com explicagdes das regras e aplicaciio das mesmas
através de extensos exercicios, normalmente escritos.
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Segundo a pesquisa, ambos professores e alunos ainda acreditam
que esta é a forma séria e conhecidamente a mais ficil de aprender a
lingua. Hatch (1969: 404) porém, defende o contririo: interagio verbal
também permite a apreensio de regras. Os aprendizes necessitam assimi-
lar também as convengdes envolvidas na conversagio.

- Como grande parte das atividades sdo baseadas no cumprimento de
tarefas (task-based), o professor tende a ficar exposto 2 situagdes
inesperadas, o que pode ameagar, muitas vezes, seu status de autoridade.
Esse status autoritirio tem sido perpetuado pelas abordagens mais
significativas no nosso contexto: a abordagem tradicional ou Gramitica
e Tradugio, a abordagem Direta, e a Estrutural ou Audio-Lingual. Essa
posigio do professor dentro dessas abordagens combina perfeitamente
com os moldes educacionais autoritdrios e disciplinirios vigentes no
Brasil nesses dltimos anos, segundo relata Luckesi (1992: 7), professor
de Filosofia da Educagiio da Universidade Federal da Bahia.

Observa-se ainda uma grande dificuldade em explorar as habilidades
da conversagio (speaking) e audigio/ compreensio (listening/
understanding), justamente por serem de condug¢do e controle mais
dificeis, além de consumidores de tempo. Ainda se mantém uma
preocupagiio por parte de ambos, professores e alunos, em falar e
entender tudo corretamente e perfeitamente. Dessa forma, essas
atividades tornam-se frustrantes para todos. O material comunicativo
tende a oferecer muitas atividades que exploram as habilidades orais
em forma de tarefas: fazer o aprendiz ser capaz de desempenhar bem
determinadas fungdes ao falar, ler, entender e escrever. Os niveis de
desempenho dessas tarefas é que sdo nivelados de acordo com a
bagagem de conhecimento do aluno. . Aprender através de tarefas toma
tempo, o que tende a conflitar com o programa preparado pelo
professor.

Uma das possiveis solugdes para esse problema pode estar na tarefa
extra-classe do aprendiz.

O que foi concluido na pesquisa é que a escolha do material
comunicativo parece nio resolver sozinho o problema de ensino e
aprendizagem da L2, como se esperava na institui¢io pesquisada. Mudar
o material nio resolve se professores e alunos nio entendem perfeita-
mente as propostas da abordagem para fazer bom uso do material que
tém em maios.

Naturalmente, nossas observagdes nio esgotam as virias outras
implicagdes envolvidas nos processos de aquisi¢do de lingua estrangeira,
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e nem prop&e que a abordagem comunicativa seja a solugio. Na verdade,
para se saber se essa abordagem trard melhores contribuigdes para o
ensino e aprendizagem, € preciso conhecé-la e aplici-la adequadamente
para se ter uma resposta.
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DEVELOPING LISTENING SKILLS

Gladys de Sousa Magalhaes*

First of all we must understand “listening” as a communicative
activity and as a language learning activity', because as Anderson (1991)
pointed out, “when we learn a foreign language, we do more than learn
a linguistic system, we acquire some degree of familiarity with the foreign
culture system”?, and also we cannot communicate face-to-face unless we
develop simultaneously two types of skills: listening and speaking.

There are two kinds of listening: reciprocal — where there is at least
the opportunity for speaker and listener to exchange roles, and where
we usually cannot predict what we will have to listen to, and one-way
listening — where there is no opportunity for the listener to speak (such
as listening to the radio, etc.), even though the listener can check out his
comprehension and develop his awareness of the language in foccus.

When we listen or give a listening activity we must be aware that
we listen for a purpose — not only to exercise language skills, but also to
fulfill non-linguistic purposes, which involves non-linguistics skills. For
example, judging whether the speaker is upset or angry, so to make the
correct sympathetic noises; or to relate cognitive skills to non-linguistic
environment such as understanding that the instruction “go past the
church” is related to where the speaker is.

° Monitora de Lingua Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG.
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Brown and Yule (1983) coined the terms “interactional talk” to refer
to speech that is primarily social (talking/chatting to a stranger at a bus
stop, for exemple), and “transactional talk” (where the main purpose is
to achieve a successful transfer or exchange of information). However,
these extremes walk hand-in- hand, because many situations fall in
between and will require a combination of linguistic and non-linguistic
skills.? So, it is crucial to set up goals and clearly specify what the task is,
and to present learners with a gradual increase in difficulty, which is also
a way to cope with complexities of language input. According to Anderson
(1991: 44-45) a listener who has

experienced success in simple comprehension tasks is more likely
to have the necessary self-confidence to adopt active listening
tactics, opposed to those whose experience became a failure and
are likely to acquire passive and unsuccessful listening habits such
as to relate ‘listening’ to sitting back and letting the sequence of
sounds wash over them.

still according to Anderson (1991), there are at least four situations
in which the listener fails to process the incoming speech:

1. the listener may not hear adequately what has been said (due
to background noise, unfamiliarity with the speaker’s accent etc)
— so there's only recognition of what was said;

2. speech may contain words or phrases that the listener can hear
adequately but is unable to understand (due to the syntax or the
semantics of the foreign language);

3, there are times when the listener is able to hear and understand
the speaker, but may have ‘switched off’ consciously or
unconsciously;*

4. background knowledge is crucial to the way we understand
language. Its absence or incompleteness may result in a sort of non-
comprehension, or make it difficult, although the language element
is not an obstacle.’

And there are times when the listener attends the message fully and
from which he tries to construct a coherent interpretation, so he is both
able and willing to play his part in this active language skill.

The outcome is that understanding is not something that happens
because of what a speaker says

but mainly because of the crucial role the listener has to play on
the process, [he must activate] various types of knowledge by
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applying what he knows to what he hears and trying to understand
what the speaker means.®

Consequently we, as teachers, should set learners tasks that require
them to demonstrate in a conspicuous way their comprehension of some
aspects of what has been said/heard, and lead students to become
successful autonomous learners.

SAMPLES OF ACTIVITIES:

You are going to have the opportunity to practice some samples
of materials that are being prepared to become the corpus of our C.A.L
(Centro de Auto-aprendizagem — The Self-Access Center).

1. You’re going to hear the child’s story “The Elves and the Shoe
Maker”. As you listen put the story in the right order.

To the teacher: This activity is to improve listening comprehension,
reading, guessing and composition skills.

The story was adapted, that is, some parts were omitted to make it
shorter and concise (remember to edit tape according to what you are
going to use).

The story can be divided in real paragraphs or in blocks of
paragraphs — it will depend on the level of students and their age (lower
levels bigger chunks of the story, pre-adolecents cannot work with about
23 slices of paper, they’ll make a mess). ‘

Divide the class in pairs and give each pair a set with the scrambled
parts of the story. Play the tape as many times as necessary but remember
that the aim is not to understand word by word but only to put the story
in the right order.

The Elves and the Shoemaker
Story Teller, 1973

Many years ago there lived a poor shoemaker and his wife. They were so
poor that he did not have enough money to by the leather to make more than

one pair of shoes at a time.
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He would cut the shoes out at night and sew them together the next
morning. “I have the leather cut and ready for sewing in the morning, Wife.
Let's go to bed.”

“That’s fine, dear. Get a good night's rest.”

When the shoemaker came to his shop the next morning, he found a
wonderful surprise.

“My, look at that! The shoes are all finished and they are beautiful.”

When the man who had ordered the shoes came to get them, he said,
“These are the nicest and most comfortable shoes I have ever had. I will pay
you more money for them than we agreed upon.”

The shoemaker then had enough money to buy leather to make two
pairs of shoes. He cut them out at night and set them on his cobbler’s bench
ready for the morning. Again, the next morning the shoes were all finished.

“Wife, I don’t know how this miracle is happening, but we are getting
rich!” The miracle continued day after day.

Just before Christmas the shoemaker whispered to his wife, “I think we
should stay awake tonight and see how this miracle is happening.”

“Yes, my busband, that is a good plan. Somebody kind must be doing this
for us. I certainly would like to thank bim.”

So they hid in a corner of the shop and waited till midnight to see what
would happen. When the clock struck 12, two cute little men came into the
room and started working on the shoes.

“Husband, look! They are elves and they have no clothes on!”
“The poor little fellows! They work so hard. They must be very cold.”

“I'll make them some clothes for Christmas.”

* You can tell students that there will be one extra sentence and add one that
would fit here:

“Those little men have made us rich, dear Wife. How could we ever
repay them?”

“The only thing we can do for them is to make the clothes so they will be
warm during the winter.”
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The shoemaker’s shop became very busy and he had all kinds of shoes
for sale. He had boots for ladies and men, little shoes for children. The shoes
came in many pretty colors: red, green and blue.

The shoemaker and his wife became richer and richer. They built a big
store that was always busy!

The night before Christmas the wife finished the clothes for the little
men. She had two little vests, two pair of little pants, and even two little hats
each with a red feather. ’

“They certainly will look grand in these clothes.”
“Oh, I hope they will like them.”

They put the clothes on the cobbler’s bench in the shop. Then they hid
in a corner and waited. Soon the clock struck 12 and the two little men came in
again ready to go to work.

They immediately found the clothes! “My, my, look at these fancy
garments.” “How smart we will look. All our friends will be jealous!”

Then they started singing a funny little song.
“Such nicely dressed boys are we, we can no longer cobblers be.”

They sang the song over and over and danced around the table with
glee.

“It's getting late. We must take our leave.”

“Yes, we must go now.”

People came from all over the country to buy his shoes.

And the shoemaker and his wife became the richest people in town, but
they never forgot the two little elves who brought so much happiness into their
lives!

The little elves continued to work for several hours and finally finished
all the shoes.

2. You are going to hear a man talking about his week activities.
Fill in the Diary with the right information.

To the Teacher: This is a selective/specific listening activity.
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Any old material can be adapted towards a communicative aim. The
chart below was adapted from Stillitron, 1972.

October / October
/
24 Sunday / Thursday 28
/
25 Monday / Friday 29 - Today
/
26 Tuesday / Saturday 30
/
27 Wednesday /
/

Tape transcript:

Today is Friday. On Monday I went to the library in the morning.
On Tuesday I went to the theatre at 8 o’clock in the evening. I saw Mr.
Burt in his office at 9.30 on Wednesday. Yesterday afternoon I went to
the doctor at 4 o’clock. What's the time now? It's 2.05 and I've just called
Mr. Foster. Tomorrow afternoon I'm playing tenis.

3. To the teacher: Using the adaptation of one text from the English
Teaching Forum, vol. 31, 1, Jan./1993, we can have different activities by
dividing the text into parts. Those activities are developed to improve
listening comprehension — a selective one, reading and writing.

3.1. As you listen to the adventures of two couples (Richard and
Louise Taylor, and Tom and Cathy Davis) in Boston, fill in the gaps:

N: It is a beautiful fall
professor of English

in the northeastern United States. Louise Taylor, a
Syracuse University, and her husband ,who is
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a landscape architect, about to start on a to Boston, where they
will do some . Their friends, Tom and Cathy , are going with them.
It's late afternoon. Richard Louise and Tom and, Cathy have at their
hotel and have to Boston Common. They have at the Tourist
Information there and have asked for ____.

TG: Yes, they gave you some good at your hotel. But it might

better to start the walking tour morning.

L: That’s a good idea, and the weather so mild ... Will jt this nice
tomorrow?

TG: It's supposed to through the weekend. Of course, you what

we say about the weather
minute.

L: (to Tom and Cathy): Would you two
you brought comfortable shoes.

T: Sure, | my Reeboks.

C: Oh, yes, we love walk.

R (to TG): Thanks for your help. Can ____ take these maps with us?
TG: Please . Have a good visit.

in Boston: If you don't like , wait a

to do the walking tour? I ______

(Answers: weekend, at, Richard, are, trip, sightseeing, Davis, and, registred,
walked, stopped, booth, adivice, information, be, tomorrow, with, be, hold,
know, here, it, like, hope, brought, to, we, do).

3.2. As you continue listening to the four friends cross out any extra
words you hear.

N: Back at the hotel, Richard and Louise are making the plans for the nice
evening.

R: What about late dinner?

L: There’s is a lot of places that look like they'd be good.

R: Here in Boston we should not probably have seafood.

L: Well, it’s says this one’s the oldest and the most historical place — the Union
Opyster House.

R: Oh, I think the man at the information desk booth mentioned that too. What
do they do have besides oysters?

L: Oh, all kinds of seafood then. Their specialities are lobster and char-broiled
steaks.

R: That’s good. I'll think Tom’s a steak-and-potatoes man. Let’s make a call to
Tom and Cathy and see if it's OK with them.

(Answers: the, late, is, not, ‘s, desk, too, second do, then, ‘I, make, a, 10).

To the teacher: three more activities were planned with the selection.
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3.3.a. As the four friends continued their visit to Boston, we chose
the part in the restaurant to ask students to tick on the menu (which was
given them) what the people ate.

3.3.b. Write down what the people had for dessert.

3.4. When the four friends went to the Freedom Trail, we gave
students a map of Boston with the trail, so students were supposed to
listen and mark down the trail with the places they mentioned.

4. Listen to Simon & Garfunkel’s song — The sounds of silence— and
put it in the right order.

70 the Teacher:

a. The song should be ‘sliced’ in each verse, or each stanza (for beginners, or
depending on the degree of difficulty).

b. Also the song could be cut vertically, so that'each stripe of vertical paper will
have the first words of all verses, the second ones and so on. But be sure to
leave the correct space for the verses which have fewer words.

Examples:

@
Hello darkness my old friend
I've come to talk with you again
®)
hello darkness . my
I've . come . to
because a . vision
left . its . seeds

* cut the stripes this way
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Although it cuts the natural chunk of the discourse, this is a different
and more challenging way to listen to a song, specially if the song is
familiar to the students.
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ZUR DIDAKTISIERUNG
LITERARISCHER TEXTE IM
SPRACHUNTERRICHT

Nivia Figueredo Amaral*

Frueher war das Verstaendnis literarischer Texte das (oft
ausschliessliche) Ziel des Sprachunterrichts und insbesondere des
Studiums der Philologie. In der Zeit der audiovisuellen, audiolingualen
und am Anfang der kommunikativen Methode mit pragmatischer
Zielsetzung wurden literarische Texte im Fremdsprachenunterricht nicht
mehr behandelt. Heute ist man weiter und behandelt auch literarische
Texte im Unterricht Deutsch als Fremdsprache. Eine Reihe von
Publikationen dokumentiert dieses Interesse u. a. Voelker (1984), Flippo
(1986), besonders auch die Arbeiten von Kast. Kaminski (1984), Boschma
(1987), Boog (1989) und Rathlau (1990) stellen Material vor. Auch in
Brasilien wird an diesem Thema gearbeitet. Als Beispiele seien Bornbusch
et al. und Dornbusch (1992) genannt.

Auch an der UFMG, aehnliche wie an anderen brasilianischen
Universitaeten, ist das Deutschstudium so strukturiert, dass die Studenten
nach sechs Semestern Sprachkurs in Deutsch als Fremdsprache die
Literaturkurse besuchen sollen. Dies ist fuer viele bestimmt ein grosser

* Professora de Lingua Alema da Faculdade de Letras/UFMG.
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Schock, da sie mit der aesthetischen Qualitaet von Texten in den
Sprachkursen nicht vertraut gemacht worden sind.

Um das zu vermeiden, sollte man schon in der Grundstufe
literarische Texte einsetzen. Diese koennen viele Beitraege fuer das
Philologiestudium leisten. Martin Thijssen (vg. 1986: 34), ein
Fachdidaktiker von der Katholischen Universitaet Nijmegen in Holland,
nennt folgende:

- Die Studenten lernen Literatur als sprachliche Kunstaeusserung
kennen und verstehen;

- So werden stellvertretend durch die fiktionale Wirklichkeit ueber
sich selbst, den Menschen, das Leben und gesellschaftliche
Zusammenhaenge informiert;

- Sie werden direkt und indirekt ueber eine fremde Kultur
informiert;

- Thr Spracherwerb wird dadurch gefoerdert;

- Die Entwicklung ihres Denkens, Fuehlens und ihrer Phantasie
wird dabei gefoerdert.

Das bedeutet jedoch nicht, dass man ueber Texte immer
interpretierend sprechen muss. Texte kann man veraendern, fortsetzen,
transponieren und zu ihnen analoge, paralelle und kontaere Texte
verfassen. Dazu wird der Lehrer Hilfestellungen in Form von
Wortschatzarbeit geben, und die Lerner anhand spezieller Uebungen zu
Lesestrategien des globalen, selektiven und detaillierten Lesens motivieren.
Wichtig ist es, dass der Lehrer statt Zensor derjenige ist, der hilft,
sprachliche Hindernisse zu beseitigen, der Stimuli zum tieferen
Verstaendnis eines Textes setzt und die Studenten das entdecken laesst,
was sie fuer wichtig halten. Er wird Lesestrategien entwickeln, um den
Studenten zu helfen, selbstaendig mit dem Text umgehen zu koennen.
Hauptsache ist, dass die Lernenden merken, sie koennen ihn selbstaendig
erfassen, dass sie sich selbst als Lesende ernst nehmen. Vor allem darf man
nicht vergessen, dass Lesen in der Fremdsprache Spass machen soll. Es
ist sprachlich und inhaltlich ein Entdeck- und Suchspiel mit vielen
ueberraschenden Aha-Erlebnissen. Diejenigen, die so gerne die
literarischen Texte als sakrosankt bzw. unantastbar ansehen, bemerken
vielleicht gar nicht, dass sie durch endlose Worterklae-rungen und
Textverstaendnisfragen die Motivation der Schueler langsam zerstoeren.

Ingrid Mummert (vgl. 1984: 41) nennt Kriterien fuer die Auswahl
literarischer Texte im Fremdsprachenun-terricht. Ich nenne die zwei, die
mir am wichtigsten erscheinen:
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- Die Texte muessen sprachlich leicht verstaendlich sein, um
emotionalen Zugang und damit Konnotationsbildung zu
ermoeglichen. Es geht nicht um das Erlernen neuer Vokabeln;

- Sie muessen auf Motivationen der Lernenden und des Lehrers
treffen und es ist auch entscheidend, dass man sich nicht auf die
getroffene Motivation verlaesst, sondern diese in die Textarbeit
kontinuierlich mit einbezieht.

Bernd Kast beschaeftigt sich seit Jahren mit dem Thema “literarische
Texte”. In einem Seminar mit dem Titel “Literaturvermittlung im Grund-
und Mittelstufenun-terricht” fuehrte er 1992 eine interessante Gegenue-
berstellung des traditionellen und eines neuen Ansatzes zum Umgang mit
dem literarischen Text vor:

Rezeptionsforschung > Paradigmawechsel

Altes Paradigma ' Neues Paradigma

Literaturkanon offenes Textangebot

Erziehung durch Dichtung Erfahrungen mit und
durch Dichtung

Schueler als Objekt literarischer Literatur ist Objekt des

Bildung = literaturzentriert Schuelers = leserzentriert

Lehre ist wichtiger als der Lernender ist wichtiger

Lernende als die Lehre

Intentions - und Autorperspektive Rezeptionsperspektive

Text ist statisch, abgeschlossen, Text ist dynamisch, offen,

autonom prozesshaft

Sinn liegt fest (Monovalenz) Sinn wird vom Leser fest-

gelegt (Polyvalenz)

Um dieses Thema zu illustrieren folgt das Gedicht von Helmut Lamprecht:

Deutschstunden

Was

will der Dichter
damit sagen?
pflegte

unser Studienrat
zu fragen.
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Meist war er

mit unseren Antworten
so unzufrieden

dass wir uns fragten
warum denn die Dichter
nicht gleich das sagten
was sie gar nicht

sagen woliten.

Nach diesen theoretischen Ueberlegungen wurden dann einige
Texte vorgestellt, die von verschiedenen Autoren und z.T. von der
Referentin selbst didaktisiert wurden. Sie sollten die Zuhoerer nur anregen,
nach weiteren Texten zu suchen, die in der Grundstufe einsetzbar sind.
Meistens haben die Autoren viel mehr Aufgaben zu den Texten bei der
Didaktisierung gestellt, als waehrend des Referats praesentiert werden
konnten. Ich habe mich wegen der ueblichen Zeitknappheit im Unterricht
nur auf die wichtigsten beschraenkt. Wenn Interesse an dieser
Zusammenstellung besteht, sendet sie die Autorin auf Wunsch gerne zu.
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O ENSINO DA LINGUA ALEMA
NO RIO GRANDE DO SUL*

Walter Volkmann* *

Inicialmente gostaria de agradecer a oportunidade de poder
participar desta Mesa Redonda que oportuniza a troca de idéias, o debate
de assuntos ligados a nossa drea de atuagio e a reflex3o sobre o ensino
de Lingua Estrangeira (=LE) em geral, pois nio podemos negar que nés
professores de LE somos um grupo que luta pelo reconhecimento, pela
seriedade, enfim, pela valorizagio do ensino de LE. Sabe-se que o
conhecimento ou o dominio de uma LE contribui para o enriquecimento
intelectual da pessoa. E, também, de conhecimento geral que a leitura é
uma forma agradivel, criativa e econdmica de viajar pela multiplicidade
do pensamento humano, e os livros em uma lingua estrangeira revelam
uma outra cultura, outra literatura e, possivelmente, novos avangos da
ciéncia.

Nio nos esquecamos, também, que o dominio de uma LE, muitas
vezes, facilitou a realizagio de bons neg6cios.

* Texto apresentado em mesa redonda sobre o ensino de lingua alemi na
Faculdade de Letras da UFMG em 1993.

** Diretor do IFPLA - Instituto de Formagio de Professores de Lingua Alemi -
Sio Leopoldo/RS.



189

- Convém lembrar que um significativo nimero de pareceres do
Conselho Federal de Educag¢io recomendam a inclusio de LE nos
curriculos escolares, destacando a necessidade do conhecimento de
linguas como instrumento de compreensiio e comunicagio entre os povos.
Insistem na convivéncia do aproveitamento de tradi¢des culturais e étnicas
ainda existentes.

No Estado de Minas Gerais temos uma realidade completamente
diferente da do Rio Grande do Sul no que diz respeito ao ensino e 2
aprendizagem da Lingua Alemi (=LA). A imigra¢iio alemi no RS iniciou
em 25.07.1824. Estamos, pois, As vésperas de completar os 170 da
imigragio alemi no RS.

A chegada dos imigrantes alemiies fez com que se criasse todo um
sistema educacional no RS, pois eles, logo ap6s a chegada, trataram de
construir sua igreja, escola e o saliio. Ndo podemos, pois, ignorar que até
o periodo da nacionalizagdo havia no Brasil 1500 assim chamadas escolas
alemis, sendo que 1200 se encontravam no RS. Depois da 2? Guerra
Mundial houve um longo periodo sem aulas de LA. Na 22 metade da
década de 50 algumas escolas recomegaram com o ensino de LA, niimero
que cresceu consideravelmente nos anos 60 até a reforma do ensino que,
praticamente, eliminou a LE dos curriculos escolares.

Em 1976 teve inicio um trabalho de acompanhamento aos
professores de LA, pois criou-se a Coordenagiio do Ensino de LA no RS,
a “Fachberatung fir DaF in RS”, sendo que como primeira coordenadora,
“Fachberaterin”, atuou uma professora cedida pelo governo da Repuiblica
Federal da Alemanha (=RFA). Hoje em dia, siio dois professores alemies
que atuam juntos com um colega brasileiro.

Em 1987 o Governo do Estado do RS através da Secretaria de
Educagio e Cultura langou como Plano Piloto o Projeto de Pluralismo de
Idiomas em escolas estaduais. Foi um trabalho que envolveu as
universidades, o Instituto Goethe, a Alianga Francesa e, principalmente,
as associagdes de professores de Alemio, Espanhol, Francés e Inglés.
Conseguimos implantar o ensino da LA em cerca de 25 escolas. Com a
troca de governo, em 1991, o plurilingiiismo praticamente foi extinto, pois
sobrevive com dificuldades.

O Projeto, porém, fez com que a partir de 1989, diversos municipios
passassem a implantar a LA nas bases curriculares ou em forma de Centro
de Interesse em suas escolas municipais.
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Os professores sdo preparados em semindrios periédicos, pois hi
todo um servigo de acompanhamento, orientacido e aperfeicoamento
oferecido aos professores das escolas da rede particular, estadual e
municipal.

Todo trabalho ¢ realizado em conjunto, ou seja, ARPA, GI,
Coordenagio do Ensino de LA e IFPLA, todos tendo em comum um
objetivo: desenvolver um bom trabalho, assessorar os professores,
aperfeigoi-los, preservando, assim, valores culturais que enriquecem a
educagio e a formagio do nosso pafs.

O quadro atual é o seguinte:
- 160 escolas (estaduais, municipais e/ou particulares)
- 300 professores
- 20.000 alunos.

Em 1976 foi fundado o IFPLA, Instituto de Formagio de Professores
de Lingua Alemi, que mantém um convénio com a UNISINOS,
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, sendo que recebe recursos
financeiros da Alemanha, em forma de bolsas de estudo, por exemplo.

A UNISINOS se responsabiliza pela formagio do professor de Lingua
Portuguesa e Literaturas Brasileira e Portuguesa, bem como pelas demais
matérias que fazem parte do curso de Letras, Licenciatura Plena em
Portugués.

O IFPLA € responsivel pela formagio do professor de Alemio,
tendo uma carga horiria de 1140 horas-aula de Alemio em 4 anos de
curso.

Além disso, esti em andamento o 22 Curso de Pés-Graduagio/
Especializagiio em Alemio — Aspectos Culturais, Lingiisticos e Didético-
Metodolégicos.



PERCURSOS E PERSPECTIVAS PARA
O ENSINO DA LINGUA ALEMA NA
UFMG E EM MINAS GERAIS*

Veronika Benn-lbler**

Para iniciar a minha participagio nessa mesa redonda, gostaria de
repetir uma cena que venho freqiientemente assistindo aqui na Faculdade
de Letras, ao longo dos meus anos como professora de alem3o. Um
estudante pergunta ao outro:

A: Qual ¢ a lingua estrangeira que vocé estuda aqui?
B: Alemio.
A: Alemio? Pra qué?

Diante do espanto do colega, fica um certo constrangimento no ar
para depois virem respostas, ou um pouco acanhadas, ou ligeiramente
irritadas, do tipo: “ah, porque gosto”, “ora, acho interessante”, ou ainda,
as vezes, alguma manifestagiio de pretender atuar na drea depois de

* Versio ampliada de texto apresentado durante mesa redonda sobre o ensino
_de lingua alemi na Faculdade de Letras da UFMG em 1993,

" Professora de Lingua e Literatura Alemi da Faculdade de Letras/UFMG, Doutora
em Letras/Alemio pela USP.
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formado. Ndo quero repetir aqui um lugar comum, invocando por
exemplo Caetano Veloso que diz “filosofar s6 em alemio” ou lembrar que
a lingua alemi continua tendo o seu espago na tecnologia de ponta.
Pretendo apenas comentar alguns aspectos do didlogo entre os alunos a
que me referi. Na indagag¢io “pra qué?”, de cariter exclusivamente
pragmitico, estd implitico o pressuposto de que os esforgos investidos
numa habilitagio em alemio nido encontram respostas no mercado de
trabalho, considerado muito restrito, principalmente quando comparado
com o do inglés. Na inseguranga contida nas respostas — “porque gosto”,
“acho interessante” — também se manifesta essa mesma preocupagio que,
no entanto, vem sendo reprimida em favor de argumentos de ordem
pessoal, que passam a ser as justificativas primeiras para a escolha da
lingua estrangeira. Considero que nas duas posturas hi aspectos que
merecem ser revistos, o que me proponho a fazer em seguida.

Se o objetivo primeiro da Faculdade de Letras é formar o professor,
vejamos quais sdo as instituigdes onde atualmente se leciona alem3o em
Minas Gerais: em cursos particulares de lingua estrangeira sediados na
capital e em virias cidades do Estado, na Associagio Escolar Alemi em
Belo Horizonte, na Sociedade Cultural Teuto-Brasileira mais conhecida
por Goethe-Institut. Em nivel universitirio, além da UFMG, o alemo foi
incluido recentemente no curriculo da Universidade Federal de
Uberliandia. Também nas Universidade Federais de Vigosa e Juiz de Fora
sdo ministradas aulas de alemdo.

Além dessas instituigdes funcionam, ainda, periodicamente e/ou
esporadicamente cursos em empresas alemids como a Mannesmann e a
Demag. Também € bastante intensa a demanda por aulas particulares de
alemido.

Cabe ressaltar aqui o trabalho realizado pela AMPA, Associagido
Mineira de Professores de Alemio, criada em outubro de 1992 € que vem
se empenhando em conseguir implantar o ensino da lingua alemi como
outra opgiio de lingua estrangeira no segundo grau. Imbuido desse espirito
foi assinado em outubro do corrente ano, termo de compromisso entre
a FUNEC (Fundagio de Ensino de Contagem) e a AMPA, para se instalar
no 12 semestre de 1994 uma turma experimental de alemao na referida
institui¢iio. A iniciativa permite afirmar que, também em Minas Gerais,
esti surgindo “stricto sensu” o espago de atuagio do licenciado em alemio.

Sem querer fechar aqui a questio mas, sabendo-se que o mercado
é regido pela lei da oferta e da procura, nio me parece tdo limitado o
campo de trabalho do professor de alemio.
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Para poder propiciar uma visio mais ampla da trajetéria do ensino
da lingua alema entre n6s, apresento um breve hist6rico:

Os inicios remontam ao final dos anos 20, quando imigrantes
alemies fundaram em Belo Horizonte uma escola alemi de 1° grau. Os
acontecimentos da segunda Guerra Mundial abalaram também
profundamente o ensino da lingua alemi no Brasil o que acarretou, em
1938, a extingdo das escolas alemas. Em Belo Horizonte, uma vez fechada
a mencionada instituigio, o prédio passou a abrigar a “Associagiio Escolar
de Belo Horizonte”.

Juntamente com a reabilitagio da imagem do povo alemio e a
ascensio econdmica do pais no periodo ap6és-guerra, abriu-se novamente
O espago para o ensino da lingua alem3. Em 1954, a partir de uma iniciativa
brasileira, apoiada por alemies radicados em Belo Horizonte, foi fundada
a Sociedade Cultural Teuto-Brasileira. Dez anos depois, em 1964, o
Goethe-Institut sediado em Munique e criado para fomentar o ensino da
lingua e cultura alemis no estrangeiro, passou a coordenar o trabalho
diditico-pedagégico da Sociedade e a promover eventos culturais,
podendo contar com subsidios vindos da Alemanha.

Observa-se bem claramente nos anos 70 que o interesse pela lingua
e cultura alemis esti vinculado 2 conjuntura politica e as relagdes s6cio-
econdmicas entre o Brasil e a Alemanha. Intensificaram-se naquela época
as atividades comerciais entre os dois paises. Também grandes industrias
alemis se estabeleceram nos municipios de Congonhas, Contagem,
Vespasiano e Betim. Esses fatos trouxeram intenso fluxo de familias alemis
€, concomitantemente a procura por uma escola alem3, ji que os filhos,
quando da volta ao pais de origem, teriam que ser reintegrados ao sistema
escolar alemio. A partir dessa necessidade é que se fundou em agosto
de 1975, em Belo Horizonte, a “Associagio Escolar Alemi”. Trata-se de
uma iniciativa privada, sem fins lucrativos, que conta com doagdes de
firmas alemis radicadas em Belo Horizonte e arredores e também com
algum apoio do governo alemio para a obtengiio de material didatico.

Conforme os seus objetivos, a Associagiio, ao iniciar as suas
atividades, atendia apenas criangas de lingua materna alemi. Hoje em dia,
o seu piublico alvo sio, principalmente, criangas, adolescentes e adultos
brasileiros, o que comprova o interesse crescente pela lingua alemi entre
nos.

No que se refere as atividades de extensdo do Setor de Alemio da
FALE/UFMG, os anos 70 e inicio dos anos 80 também foram bastante
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proficuos. Via FUNDEP (Fundagiio de Desenvolvimento e Pesquisa) eram
ministrados cursos audio-visuais e audio-linguais em virias empresas de
origem alemi. O acordo nuclear teuto-brasileiro criou uma intensa procura
por cursos de alemd3o pela entdo Nuclebris. Gozavam ainda de grande
aceitagiio no meio académico os cursos de alemio instrumental oferecidos
nas Unidades da Engenharia, Medicina e Geociéncias da UFMG.

A licenciatura em alemio em Minas Gerais esti vinculada 2 hist6ria
da Faculdade de Letras. Criada em 1968, ela tem a sua origem no
Departamento de Letras da antiga Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
da Universidade de Minas Gerais, fundada em 21 de abril de 1939.

Durante a vigéncia do sistema de licenciatura em Letras Anglo-
Germainicas, a lingua e a literatura alemis eram disciplinas obrigatérias
do curriculo. Assim, para ser habilitado em Inglés era obrigatério cursar
disciplinas de alemio e vice-versa. Depois disso ocorreram diversas
reformas, tanto no que se refere ao ingresso na FALE, quanto nos
curriculos da mesma.

A partir de 1980 passaram a vigorar duas modalidades de diploma:
o simples e o duplo. Entendendo-se por diploma simples, no caso em
questio, a habilitagio em Alemio e por diploma duplo, a habilitagio em
Portugués e Alemio.

A implantagio das novas normas académicas no 22 semestre de 90
resultou no diploma vinico, afetando aquelas linguas estrangeiras que eram
procuradas pelos estudantes, na maioria dos casos, para a composigido
do diploma duplo. Situa-se aqui também o alemio. A adaptagio curricular
que tem como objetivo primeiro garantir uma melhor qualificagio do
estudante na sua irea especifica permite, no entanto, que ele consiga uma
segunda habilitagiio dentro de um espago de tempo razoivel.

A mudanga no sistema de matricula que passou a ser por periodo
e nio mais por disciplina, oferece ao aluno a vantagem de poder conseguir
de fato, no espago de quatro anos, a obtengio do diploma de licenciado
em uma habilitagio.

Juntamente com o diploma unico foi implantado ainda um sistema
computadorizado, programado para controlar a vida académica do aluno.
Gragas a este sistema, o estudante é desligado assim que integralizar os
créditos de uma habilitagio, podendo entiio imediatamente solicitar a
continuidade de estudos, o que o levari 2 obtengio da segunda
habilitagiio. No caso do alemiio, isto poderi ser conseguido num periodo
de 3 semestres, distribuindo-se as disciplinas especificas da seguinte forma:
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se as disciplinas Lingua Alemi 1, 2 e 3 ji foram cursadas como optativas
para a primeira habilitagio, restam entiio para a obten¢io do diploma de
alemio as disciplinas Lingua Alemi 4, 5 e 6, quatro disciplinas de Literatura
e a Pritica de Ensino de Alemio. A integraliza¢iio dos créditos necessirios
€ possivel se o aluno cursar 2 disciplinas durante um semestre (12 semestre:
Lingua Alemi IV e Introdugio 2 Literatura Alem3) e 3 disciplinas em cada
um dos dois semestres subseqiientes (22 semestre: Lingua Alemai V, Lit.
Alemi Século XX e Pritica de Ensino de Alemido / 3° semestre: Lingua
Alemia VI, Lit. Alem2 Século XIX e Lit. Alema Século XVIID). Se a
implantagiio da habilitago Gnica retarda teoricamente por um ano e meio
a obtengio do segundo diploma, na pritica parece nio ter havido uma
mudanga de fato pois, embora por lei a habilitagio dupla pudesse ser
obtida em quatro anos, a pritica demonstrou que isto s6 ocorria em casos
isolados, levando o aluno vinculado ao antigo curriculo, um prazo que
corresponde aos mesmos cinco ou cinco anos e meio de hoje, para a
integralizagio dos créditos correspondentes as duas habilitagdes.

Analisemos mais especificamente agora a carga horiria de lingua
e literatura alemds, exigida para a obtengio do diploma. Somando as
horas-aula de lingua (360h/a), de literatura (240h/a) e das op¢des (240h/
a), obtém-se um miximo de 840 horas. Lembrando que a carga horiria
total da habilitagdo € de 2.325, a carga horiria especifica niio ultrapassa
36,12%. Nio se questiona aqui que cada uma das partes envolvidas no e
processo do ensino e da aprendizagem procura dar o melhor de si para :
garantir a qualidade do ensino e o nivel do curso. No entanto, parece
haver consenso entre professores e alunos de linguas e literaturas
estrangeiras que uma carga horiria maior nessas 4reas, criaria melhores i
condig¢des para uma formagio profissional mais completa. Esse fato se
reveste de importincia especial no que diz respeito ao diploma de alemio,
uma vez que o aluno quase sempre s6 inicia o estudo dessa lingua quando
ja esta na faculdade e o seu maior contato com ela fica restrito 2 sala de
aula. A atuagiio do estudante como estagidrio do CELM (Centro de Estudo
de Linguas Modernas) beneficia, sem divida, também a sua competéncia
lingtiistica, nio contribuindo, entretanto, para um aprofundamento maior,
uma vez que as aulas ali ministradas se restringem ao nivel elementar.

A complexidade das questdes vinculadas a formagio do professor
de alemio deu origem 2 presente mesa redonda. Além do intuito de
consolidar entre os estudantes da FALE o interesse pela habilitagio na
referida 4rea, procurou-se evidenciar através da apresentagio de
possibilidades de especializacio no Instituto de Formagio de Professores
de Lingua Alemi e de aperfeigoamento no Goethe-Institut, o intenso
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trabalho que vem sendo realizado em diferentes niveis, porém com o
mesmo objetivo de propiciar um desempenho profissional cada vez mais
eficiente. Essa meta adquire um significado todo especial exatamente nesse
mdmento, quando se manifestam entre nés os primeiros sinais de inclusio
da lingua alemi entre as opg¢Ges de lingua estrangeira no segundo grau.

NOTA

Agradeco 2 Profa. Maria da Conceiciio Magalhies Vaz de Melo, Coordenadora
do Colegiado de Graduagio da FALE/UFMG, pelas informagdes gentilmente
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fundador da Sociedade Cultural Teuto-Brasileira, e 2 Profa. Christa von der
Heiden, Diretora da Associagio Escolar Alemi, pelos esclarecimentos prestados
referentes s atividades dessas institui¢des, citadas no presente texto.
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LITERATURA E/OU OUTROS
SISTEMAS SEMIOTICOS



O ESPELHO, O CINEMA,
A TV E A PALAVRA:
POSSIBILIDADES DA MIMESE

Julio Pinto*

Tenho, inicialmente, algumas consideragdes a fazer sobre a questio
dos espelhos, para embasar a discussiio que estou propondo aqui. A
inspiragdo € o texto do U. Eco, o “Sobre os espelhos”, que vocés
encontram numa edi¢do da Nova Fronteira, com o titulo de Sobre os
espelhos e outros ensaios e, por isso, nio farei resenha dele. O principio
dessa discussdo estd num artigo meu, com o titulo ridiculo de “Desconfiar
das Imagens € Sinal de Consciéncia” (o titulo original era “Nexo, mentiras
e videopixels”, mas o pessoal da revista achou parodistico demais e
resolveu mudi-lo, 2 minha revelia). Este artigo est na revista Caminbos,
n.7, junho 93, mas, repito, ele vai dar conta s6 do principio, e depois toma
um caminho diverso e vai falar da questio da imagem técnica enquanto
nés, aqui, vamos enveredar pelas possibilidades da mimese.

As consideragcdes t€m a ver com quatro aspectos do que vou chamar
de imagem virtual e de signo. Esses quatro aspectos siio a questio da

* Professor de Semi6tica da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas/UFMG,
PhD em Literatura Comparada pela Universidade da Carolina do Norte em Chapel
Hill, EUA.
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verdade, a questio do nome préprio, o objeto de referéncia e a
temporalidade. Em primeiro lugar, a verdade do espelho. Espelho nido
mente, nio ilude. Ele s6 faz refletir o que esti na frente dele. Qualquer
coisa. Qualquer ilusio corre por conta do sujeito observador (quem sabe,
nesse pormenor, o Descartes, inventor do jogo de canastra, tinha razio).
Em outras palavras, se eu me recusar a ver as rugas e a barba branca, o
problema é meu, nio do espelho.

Tendo estabelecido o fato, por si evidente, de que o espelho é
incapaz de mentir (ele s6 mente quando é usado como veiculo por um
sujeito que quer, ele sim, mentir ou enganar, mas o espelho em si, por si
mesmo, niio tem esta capacidade), vamos a uma outra peculiaridade dessa
imagem virtual que vemos na superficie do espelho.

Um espelho nio fixa uma imagem, assim como uma fotografia. O
que quer que se poste em frente dele, seri refletido, mas apenas enquanto
estiver em frente dele. Um sujeito qualquer que vai aquela praga perto
da Estagiio Rodovidria e compra um daqueles espelhinhos redondos para
mandar para a namorada que mora em Poporuca da Serra e cola no verso
do espelhinho uma dedicatéria singela (“Aqui vai uma cépia cujo original
te pertence”), estid redondamente enganado, porque quando receber o
presente um més depois ela vai ver a prépria imagem. Ou talvez ele esteja
absolutamente certo, porque ela vai ver a prépria imagem e, com certeza,
aquela c6pia pertence a ela mesmo.

Em outras palavras, o espelho s6 reflete o absolutamente singular,
aquele objeto. [Em tempo: em semidtica, quando se fala em objeto, quer-
se dizer “referéncia”, e niio apenas “coisa”. Assim, por “objeto” entende-
se uma pessoa, um sonho, um conceito, uma idéia, algo imaginivel, uma
ficgio, um unic6rnio, dinheiro, um desejo, uma sensagiio, enfim, uma
COISA EM SENTIDO GENERICO, mas apenas algo que um sujeito
conhega. O objeto, para existir, depende do conhecimento de um sujeito.
A coisa existe independentemente do sujeito. Quer dizer, o objeto € um
"ENS RATIONIS, a coisa é um ENS REALE. No caso do espelho, obviamente,
apenas o concreto € refletido. A imagem virtual no espelho diz respeito
ao ENS REALE e, nesse sentido, limita-se ao que encontramos naquilo a
que costumeiramente se di o nome de realidade fisica.]

Ao refletir o absolutamente singular, sempre no momento presente,
o espelho é forgado a ser absoluto, e a nio mentir. Ele € um nome, mas
nio um nome como Zé Mané ou Totonho, porque ele s6 se aplica aquele
individuo naquele momento. Seu equivalente lingiiistico mais pré6ximo
talvez seja o pronome pessoal ex, que muda de dono a cada vez que
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alguém se apropria dele para falar, mas, mesmo assim, o pronome pessoal
nio é a mesma coisa, por ser um ENS RATIONIS, assim como os nomes
préprios lingliisticos. Qualquer nome préprio é um indice de seu portador,
mas nio € singular. O Manoel é um representante da classe dos Manoéis.
Existe uma generalidade no nome préprio lingiiistico que nio est4
presente nas imagens especulares. Além do mais, a referencialidade do
nome préprio ndo é absoluta: sempre posso tomar como Manoel o
Joaquim ou o Joaquim como Manoel. Podemos, assim, chegar a uma
conclusio parcial e a uma indagagio:

O singular é absoluto e o absoluto nio mente. Portanto, as
singularidades absolutas sio verdades. O geral, por outro lado, é
relativo. E possivel, portanto, que, se existe a mentira, ela deve
situar-se no dominio da generalidade relativa.

Vamos deixar a indagagiio em suspenso, por enquanto. A resposta
a ela vai ficar mais clara depois que falarmos de uma outra coisa. O
espelho s6 reflete aquilo que estd em frente dele. Quer dizer, o objeto
daquela imagem TEM QUE ESTAR PRESENTE E SER PRESENTE para que
a imagem surja. Essa é uma condigiio necessiria.

Agora o signo. Uma das muitas caracteriza¢gdes que se tem do signo
em semiética diz que ele é algo que estd no lugar de algo para alguém
[“aliquid stat pro aliquo”] e, ao fazer isso, produz na mente do observador
um outro signo, chamado seu interpretante, que se refere ao segundo algo
da mesma maneira que o primeiro algo o faz. Em outras palavras, ele é
qualquer coisa que, ao ficar no lugar de um objeto em termos de algum
aspecto do objeto (isto €&, ao se relacionar com este objeto), produz um
terceiro, que também € signo, que se relaciona tanto com o primeiro
quanto com o segundo da mesma maneira que o primeiro se relaciona
com o segundo. Isso quer dizer muitas coisas, apenas quatro das quais
vale a pena salientar para nossos propdsitos agora.

Em primeiro lugar, o fato de o terceiro termo ser signo torna-o capaz
de produzir um segundo terceiro, também signo, que produz um terceiro
terceiro, também signo, e assim por diante, numa cadeia infinita em que
o objeto de um signo é sempre outro signo. Quer dizer, o objeto
(lembram-se do contraste entre objeto e coisa?), € um “ens rationis” € o
objeto é um signo; donde, um signo € um “ens rationis” e o objeto é uma
coisa ja significada.

Isso é, basicamente, o que estd implicito quando se diz que a
semidbtica se baseia numa légica triadica, e ndo binéria. O signo ¢ uma



202

espécie de trindade indissolivel. Notem que apenas a existéncia de um
terceiro elemento é capaz de explicar os processos infinitos e
indeterminados de produgiio de sentido, que seriam inexpliciveis a partir
de uma referencialidade univoca entre signo e objeto, ou entre significante
e significado.

Em segundo lugar, e isso é decorréncia do primeiro corolirio, vamos
dizer assim, est4 o fato-de que o interpretante, por ser um terceiro, ESTA
ENTRE o primeiro e o segundo, da mesma forma que um fu esti entre
um e e um ele ou um meio esti entre o principio e o fim. O interpretante
€ uma espécie de entrelugar, uma terceira margem do rio. Isso quer
também dizer que um signo € um lugar-entre, e é por isso que ele é
chamado de relagio ontolégica pura. Infere-se dai que a significagiio
propriamente dita s6 se di numa relagiio terndria. Uma relagiio bindria
pode, no méximo, fazer o que fazem os dicionirios (isso significa aquilo)
e sabemos que o dicionirio s6 lista possibilidades de significagdo, que
se atualizam num contexto especifico (Isso significa aquilo naquele lugar,
uma relagiio de trés, em que o lugar faz uma mediagio entre o isso € o
aquilo).

Em terceiro lugar, qualquer coisa pode ser signo, ji que o signo
pode ser qualquer coisa (nfio existe nenhum estatuto ontolégico, SER
SIGNO, associado ao signo, ele é apenas uma fungio). Para ser signo,
ele deve, de alguma forma, manifestar um certo aspecto do objeto e
reproduzir esse aspecto em seu interpretante. Ora, infere-se dai que
nenhum signo consegue captar todos os aspectos daquele objeto (se ele
fizesse isso, seria o préprio objeto, e nio um signo dele), o que quer dizer
que todo signo tem uma certa opacidade com relagdo a seu objeto, mesmo
remetendo a ele. Em outras palavras, ao mesmo tempo que o signo revela
seu objeto por meio do interpretante, ele o oculta. A nossa interpretagio
dele, portanto, é eminentemente falivel, na medida em que s6 nos cabe
determinar qual o grau de indeterminabilidade desse signo. Por isso, a
semiética, a teoria geral do signo, tem também o nome de Légica do Vago.

De um modo geral, o grau de indeterminabilidade cresce 2 medida
que o signo vai tendendo mais para a singularidade, ji que ele vai ficando
mais extenso, e diminui quando ele caminha para a generalidade e fica
mais intenso. Talvez isso fique mais claro se eu falar de uma das fungdes
signicas mais conhecidas (as mais conhecidas de todas) dentre as 66
possiveis logicamente: a chamada tricotomia icone/ indice/simbolo.

Um icone é aquela fungio l6gica que exibe tragos de seu objeto,
de tal maneira que torna possivel dizer-se que ele é icone. Em outras
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palavras, um icone tem, com seu objeto, uma relagio anal6gica ou de
semelhanga. Por isso, diz-se que mapas, fotografias, expressdes algébricas,
um trago, uma metéfora, um desenho, uma onomatopéia, podem todos
ter uma fungio de iconizar o objeto (o que nio quer dizer que tenham
apenas essa fungiio pois, na verdade, podem ter todas as trés a0 mesmo
tempo). Assim, ao dizer que tal alimento tem gosto de cheiro de uma outra
coisa, estou estabelecendo, pela sinestesia, uma relagio iconica na medida
em que evoco, na imagem do gosto, a imagem do cheiro daquela outra
coisa. Ora, isso € uma quasi-singularidade, na medida em que ¢ uma
relagdo estabelecida de maneira muito particularizada e que pode nio
encontrar nenhum eco na experiéncia de outras pessoas. Do ponto de
vista da experiéncia compartilhada com uma comunidade cultural
qualquer, essa singularidade ¢, semanticamente, muito vaga.

Um indice, diferentemente do icone, é aquela fungio signica que
aponta para fora de si mesma na dire¢fio de seu objeto. Pistas, pegadas,
buracos de bala na parede, nuvens, relimpagos, placas de Homem/Mulher
nas portas de banheiros, setas, um dedo apontando, uma reagio a uma
agdo, um sintoma, qualquer coisa pode ser vista como indice de algo,
contanto que tenha com esse algo uma relagiio de ordem existencial ou
de forga bruta, tal que uma coisa possa levar 2 outra. O indice &, por isso,
da ordem da metonimia. Notem, todavia, que a metonimia contém em si
algo de metaférico, da mesma maneira que um buraco de bala s6 &
identificado como buraco de bala se sua forma for parecida com a de uma
bala. Uma pegada ¢ identificada como pegada (e, assim, como um déitico
da passagem de alguém por ali), na medida em que tem a forma de um
pé, e assim por diante. Quer dizer, todo indice tem algo de icone. Esse
mesmo raciocinio conduz 2 conclusio de que o indice também tem a ver
com uma certa singularidade (talvez menor que a do icone, se é que
podemos pensar assim) e, embora um pouco mais determinado, do ponto
de vista de significagio, do que um icone, ele é também vago.

O menos vago de todos, ou 0 mais intenso de todos, é também o
mais genérico, o simbolo. Diz-se do simbolo que ele é o signo por
exceléncia, por fazer um recorte mais preciso do “continuum” informa-
cional. Paradoxalmente (mas nem tanto), esse recorte é mais preciso
exatamente porque o simbolo € generalizante (ele € uma lei) e, por isso,
determina qual vai ser seu significado. Vamos dar um por-exemplo:

Se eu disser o signo cdo, todos aqui viio entender que a minha
referéncia remete a um quadripede assim e assado, geralmente tido como
o melhor amigo do homem. Ninguém vai pensar, a menos que seja um
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extraterrestre, que eu me refiro a qualquer quadripede, de maneira que
o interpretante desse signo seria algo que poderia variar de um rinoceronte
a um gambi. Ele, portanto, restringe (ou regulamenta) o meu
entendimento. No entanto, o signo cdo se aplica a qualquer representante
dessa espécie, independentemente de “idade, sexo, credo ou raga”, e,
nesse sentido, é um simbolo e é um universal. Por isso mesmo € que se
diz que o simbolo é uma lei, um hibito, uma convengio, etc., €, como
tal, tem que ser compartilhado por uma comunidade cultural qualquer.
A sua generalidade faz dele o signo menos extenso de todos, exatamente
porque ele nio se refere a uma singularidade, mas a um conjunto de
singularidades que tém, entre si, algo em comum. Esse denominador
comum, por assim dizer, é o que o simbolo captura.

Ora, o fato de ser uma lei, um hibito, etc., de ordem geral, é que
prega no signo a marca da relatividade e que permite que ele seja
manipulado e/ou percebido dessa ou daquela maneira. Dizendo isso de
outro modo, a generalidade da lei é a brecha por onde sai a transgressio,
o que faz do signo uma faca de dois gumes: posso usa-lo tanto para dizer
a verdade quanto para mentir. Até o nome préprio, simbolo indicial (e,
as vezes, também icénico, na medida em que sentimos que algumas
pessoas tém a cara de seu nome) pode mentir de uma maneira que €
vedada ao nome préprio absoluto (a imagem do espelho). Af estd uma
coisa que ninguém precisou explicar ao PC e 2 sua legifio de fantasmas.
E, por isso, o préprio Umberto Eco vai dizer, em outro lugar, que a
semi6tica € a teoria do engano.

Em quarto e tltimo lugar vem o mais simples de todos. A defini¢do
de signo que usei acima traz implicito, na expressio estd no lugar de ou
na palavra representa, o fato 6bvio que o objeto do signo ndo precisa
estar presente para que se dé a representagio. Na verdade, na maioria
das vezes, ele nio esti presente. Ele nem é um tempo presente, na medida
em que ele, o objeto, é um signo evocado quando o signo se manifesta
e, por isso, ele estd na instincia do passado, enquanto seu interpretante
esti na trilha do futuro.

Infere-se disso tudo que o signo, qualquer que ele seja, tem um
estatuto diferente da imagem virtual do espelho. Talvez ndo se possa nem
dizer que a imagem especular € um tipo de signo. Eco parece achar que
nio. Eu acho que é um representdmen, um signo que niao tem um
interpretante mental. Mas achar um nicho para essa imagem numa
taxonomia qualquer niio ¢ importante. O importante € constatar que existe
uma diferenca entre os dois, uma diferenca que parece ser ignorada
quando lidamos com a idéia de representagio.
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Talvez aqui seja o lugar de falarmos de pelo menos trés tipos de
manifestagdes signicas que nos acostumamos a perfilar ao lado do
espelho. Falo do cinema, da TV e da narrativa literdria. Ndo resta divida
que muitas vezes medimos todas as trés com o metro do espelho ou,
entio, medimos uma com o metro da outra. Esse dltimo é um
procedimento mais ou menos padrdo no caso das adaptagdes de romances
para o cinema ou mini-séries de televisdo. Entretanto, sio linguagens, e
todo mundo sabe disso, radicalmente diferentes e, como eu gosto sempre
de falar do 6bvio, permitam-me rapidamente sobredeterminar essas
diferengas, mesmo arriscando perigosas supersimplificagdes.

O discurso narrativo literdrio é uma sintaxe simbélica, de
temporalidade linear, na medida em que a lingua é uma sucessio de
simbolos e a ilusdo de simultaneidade ou caos temporal é fruto de uma
construgio que conta, inclusive, com o fato de que o leitor pode ter acesso
repetido ao texto para reconstituir, a partir do “sjuzhet”, a fabula, para
usar uma terminologia proposta pelos formalistas russos.

O cinema parte, ao contririo, de indices icbnicos que se organizam
simbolicamente, é verdade, mas produzem simbolos sobredeterminados
pelos valores iconicos ja impressos. Esses indices iconicos — os fotogramas
— arranjam-se em planos que sio montados mais ou menos 2 maneira
da montagem de um romance, mas que, naturalmente, retém sua
especificidade. Entretanto, o fato de que hid uma forte indicialidade na
imagem cinematogrifica, o fato de que o olho da cimera é necessaria-
mente constituinte de uma narrativa em terceira pessoa, o fato de que
existe um enquadramento dentro de uma janela — a tela —, e o fato de
que o espectador nio tem o recurso de pedir ao projecionista para
repassar essa ou aquela cena, todos esses fatos fazem da linguagem do
cinema algo que vai depender mais da redundincia e da metonimia (o
que nio quer dizer que no cinema nio existam metiforas, é claro) e algo
cuja reconstrugdo por um espectador tenha que ser mais imediata.

A imagem eletrdnica apresenta uma diferenga essencial da imagem
quimica do cinema. Por ser formada de pequenos pontos luminosos, os
pixels, que continuamente formam novas imagens — quer dizer, nio sdo
fotogramas que se sucedem, mas imagens que se diluem e se tornam
outras imagens de maneira continua — a imagem de TV se insere em um
tempo realmente continuo, que faz das técnicas de edigiio algo muito
distinto da montagem no cinema. As diferengas de resolugio de imagem,
por outro lado, forgam um uso maior daquilo que se chama o primeiro
plano, reduzindo ainda mais, no Ambito da telinha, o enquadramento da
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janela do cinema, que ainda permite certas flutuagdes de alcance de
tomadas, dada a maior nitidez da imagem. Esse fato simples torna forgosa
uma linguagem ainda mais 4gil e redundante que a do cinema, apesar
de compartilhar com ele da indicialidade iconica caracteristica da
visualidade de que ambos dependem.

Nio quero, com isso, fazer nenhuma hierarquizagio nem formular
qualquer juizo de valor. Todos os trés, a televisdo inclusive, podem ser,
e sio, linguagens sofisticadissimas. S6 quero apontar que os trés sido
diferentes um do outro e todos os trés, em conjunto, diferem da imagem
especular. Enquanto que, no espelho, o tempo é real, nesses trés o tempo
¢é um artificio; enquanto que, no espelho, a imagem necessita do objeto,
e o objeto é tempo presente, os objetos da literatura, do cinema e da
televisiio sdo outras construgdes signicas que estio ausentes € estdo num
passado cuja reconstruglio por um leitor/espectador ¢ uma tarefa que
tende para o futuro.

Assim, quando achamos que a imagem que vemos na televisio ou
no cinema, ou a imagem produzida pela leitura de um texto narrativo é
um espelho do mundo, estamos incorrendo nesse erro. Vou oferecer aqui
uma suposiciio que pretende explicar porque cometemos esse erro basico
de tratar como uma relagiio biniria — virtual — algo que é uma relagio
terndria e, portanto, signica.

Em primeiro lugar, o préprio discurso dos meios (e incluo aqui a
literatura) reforga essa idéia. Um programa de TV como o Aqui e Agora,
por exemplo, anuncia o tempo todo que ¢é o espelho da realidade, assim
como qualquer romance ou filme que se diz realista, ou a poesia concreta,
que pretende o atingimento da coisa através de uma representagio de

"ordem icdnica. Esse discurso possivelmente decorre de uma nogéo de
mimese que herdamos da tradigio artistica e que, a0 mesmo tempo que
informa esse discurso, d4 também para nés a chave para a decodificacio
dele. Quer dizer, essa nogio permeia tanto a produgio quanto a recepgio
dos discursos.

Falo da mimese essencialista, vamos chama-la assim, baseada no
conceito de “imitatio”, uma decorréncia 16gica da visdo biniria do signo
como uma relagio entre o “signum” e o “signatum”, ou entre um signi-
ficante e um significado. Essa ¢, essencialmente a visio especular (objeto
e imagem virtual) transferida para o mundo dos signos (objeto, imagem
e interpretante).

Ora, um algoritmo signico é necessariamente um processo de
cilculo algébrico, na medida em que funciona com base nas relagdes
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analégicas entre estruturas. Essas analogias se dio entre relacdes e surgem
a partir da comparagio de uma relagio com outra relagio. Em outras
palavras, uma determinada relagiio entre estruturas é comparada com
outra relagdo entre estruturas (cada relagiio constituindo um objeto
distinto, um signo complexo), de modo a produzir uma terceira relagio
que € isomoérfica com as outras duas, mas que, em si, ¢ diferente delas,
da mesma maneira que a primeira relagio ¢ distinta da segunda.

Essa analogia € algébrica porque os valores de uma relagio sio
diferentes dos valores da outra. Entretanto, os valores de uma primeira
relagio mantém entre si uma relagfio que é isomérfica 2 que os valores
da segunda relagio mantém entre si. Em outras palavras, nio h4 nenhuma
correspondéncia ponto por ponto entre os valores, porque eles nio sio
os mesmos: o signo € diferente de seu objeto. Esse niio é o caso do
espelho, em que o olho do objeto tem uma relagio univoca com o olho
da imagem, a mio do objeto com a mio da imagem, a roupa do objeto
com a roupa da imagem, etc.

Pensar a mimese artistica ou técnica como especular &, assim, tomar
a ilusdo como verdade, isto ¢, pecar por supersimplificagio, e pode levar
a erros de julgamento (como pensar a literatura com parimetros nio
literarios e julgar uma determinada obra por seu grau de aderéncia a uma
determinada realidade social, ou julgar um personagem por seu grau de
humanidade, por exemplo, ou ainda ver um filme adaptado de um
romance e medi-lo com a régua literaria, o que d4 um inevitivel
sentimento de que o livro € melhor).

Por outro lado, pensar o signo como um como se é enxergar através
dele e, distanciadamente, trati-lo como a ilus3o que ele é. Entretanto,
ele é tudo o que temos e constitui nossa tnica forma de acesso ao real.
Dessa forma, ou iludimo-nos com a ilusio ou nos desencantamos com
a des-ilusdo. Por isso, para usar um conhecido chavio televisivo, Vocé
Decide.




BLADE RUNNER,THE TERMINATOR,
ROBOCOP: THE FIGURE OF
THE CYBORG WARRIOR

Thomas LaBorie Burns*

This lecture is based on a paper I prepared for a course in Cultural
Studies for the Post-Graduate Program in English at the Federal University
of Santa Catarina. The course was given by Francis Barker, of the University
of Essex, England. It explored aspects of what he called the “artificial man
in the philosophy, literature, and art of Western modernity:” “For if modern
Western culture since the Renaissance the human person has been seen
as the site and source of individuality and authenticity, this important
cultural and political notion has been shadowed by artificiality, mechanism
and impersonality.” The idea of the individual person, that is, is paralleled
rather uncomfortably by an inauthentic person, from the 17th century
automata of Descartes, usually considered the father of modern
philosophy, through Mary Shelley’s 19th century novel Frankenstein, to
the contemporary cinema of psychopaths like Hannibal Lecter of Red
dragon and The silence of the lambs, to the ambiguous robot-human
warriors of recent American action movies.

* Professor de Literatura Americana da Faculdade de Letras/UFMG, Doutorando
na UFSC, em Florianépolis.
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The whole idea of the human subject, the individual person, so
important to social, ethical, aesthetic, political and even metaphysical ideas
of Western man, has recently been challenged, by the Marxists, as well as
independent thinkers like Michel Foucault, and (as Barker Says) “questions
have been asked about whether the figure of the individual isn’t in fact an
ideological construction whose function is to mask the more collective
aspects of cultural production and interpretation”. In my original paper,
I concentrated on one such artificial man, the Cyborg warrior of
contemporary cinema, in his (or its) paradoxical dual role as Destroyer and
Savior. In this lecture, I should like to preserve some of these notions,
which might properly be called mythical, and expand just a bit on broader
cultural and political aspects, since the three or four films I want to discuss
contribute to the masking of collective processes Barker has mentioned as
part of the modern individualist project and also, though, often confusedly,
contribute to the critical questioning of the notion of the person.

The warrior as culture hero goes back in Western culture to its very
beginnings, the Greek and Trojan heroes of Homer's lliad, who, as
Northrop Frye tells us, are “superior in kind” to ordinary mortals. The
supreme aim in life for these quasi-divine specimens is honor or glory,
achieved in battle by the virtue of courage and force of arms (Achilles),
often aided by attributes of craftiness and the employment of trickery
(Diomedes, Odysseus), missing in the medieval knight, whose warrior
ethic was complicated by Christianity. The warrior ethic had its
shortcomings, quite obviously a drastically reduced life expectancy, but
even here the experience of Achilles is instructive. Offered the choice
between a short, glorious life and a long, ordinary one, Achilles chose
the former. This choice is perhaps echoed in the film Blade runner
although it is not freely made by the interplanetary warrior Roy Batti
(Rutger Hauer), 2 humanoid “replicant”, but by his creator Tyrell. Roy
complains that he has a mere four year life-span and Tyrell, who for
genetic engineering reasons cannot re-program him to live longer, offers
him the classical consolation that he has burned all the brighter for having
lived so short a time. Roy, being not a Greek hero but a modern Cyborg,
is not thereby resigned to his fate. He promptly breaks Tyrell’s neck.

The warrior ethic resounds through those cultures (e.g. the Vikings")
where the high value given to fighting is in proportion to its importance
in maintaining a predatory economic system, whose basic means of
production can be reduced to the formula: destroy, kill, and loot. Though
modern economic systems are more complex, or at least their predatory
nature better disguised, the warrior ethic is still with us, not in the
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veneration of generals, who, after all, have safe seats in the rear and are
mainly military administrators, but in popular culture, at more or less
conscious levels, with the widespread admiration (duly deplored by liberal
pacifists) for martial artists, street-fighters, gun-fighters, planetary soldiers,
all superior in kind, according to the mythic prototype, to ordinary mortals,
for whom (as for the cowardly, or prudent, Sir John Falstaff) discretion
is the better part of valor. This admiration for warriors fighting for some
cause, however self-interested (though glory seems to be on the wane),
has a clear fantasy component for both men and women: the recognition,
that for better or worse real men are riot like them. Secretly, at least, we
hope that like Achilles these heroes don’t live too long or we are, perhaps
grateful that these magnificent creatures are clearly fantastic. Warriors are
notoriously out of place in times of peace, as witness the disturbing
presence of the replicants of Blade runner back on the planet earth, where
they are considered so threatening to public security that special
policeman, “blade-runners”, are hired to destroy them. Deckart, the hero,
(Harrison Ford) is pressured back into performing this dangerous and
disagreeable service. (The replicants look and act less menacing perhaps
than some of the human creatures of the Los Angeles streets). Warriors
can be tolerated, even welcomed, when (as has actually happened) we
metaphorize street turfs into combat zones, whereupon the soldiers
reappear as policemen, fighting, paradoxically, for peace and civil order.

Such a figure, for example, is the eponymous hero of the film
Robocop, who patrols with relentless zeal the mean streets of Detroit.
Robocop is a Cyborg warrior, a composite human, constructed upon the
body of an unfortunate cop named Murphy, gunned down by criminals
(a military version of this formula is used in Universal soldier, where the
two robotic antagonists were originally soldiers killed in Vietnan).
Robocop is efficient, obedient and indestructible, until his human
memories intervene. His computerized memory, with its total recall,
recognizes one of the men who killed Murphy. Human memory at this

" point brings on human emotion, the desire for revenge, and the resulting
loss of impersonal, robotic efficiency. Memory makes Robocop human,
gives him a motivation for the future apart from his programmed present.
At this point, he is perceived by his makers as a menace to law and order
instead of its staunch defender.

The film is, therefore, politically ambiguous. On one hand, it seems
to be saying that social problems like violent street crime have no political
solutions; they are, in essence, problems for the police. This is the
reactionary view that sees crime as resolvable by the literal elimination
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of criminals, that repressing the problem is the same thing as solving it.
It suggests also that (fully) human beings are inadequate for police work
(the opposite idea, it might be noted, of Plato’s proposal for an intellectual
elite as society’s “guardians™), that only a mechanized/computerized officer
like Robocop can save society from disorder, that such a “savior” must
be in effect a “destroyer”, with the killing of criminals the socially
beneficient act, summary capital punishment without the legal niceties.

On the other hand, since Robocop is successful as crime-fighter only
temporarily, and is deconstructed, as it were, by his residual human
memories - the markers, we have seen, of authentic humanity — the film
can be given a liberal reading: as directed against people who, in their
frustration with an apparently intractible social problem, offer as a viable
solution an increase in force buttressed by the technology of
destructiveness: non-human (or, in real life, inrhuman) police officers
armed to the teeth with ever more sophisticated weapons. This, of course,
is aleady happening, with present day cops outfitted like soldiers —
helmets, gas-masks, bullet-proof vests, automatic weapons — and military
apparatus like SWAT teams, even tanks.

I'have mentioned Robocop’s ambiguous role of Destroyer as Savior.
In The terminator the two concepts are clearly divided between wholly
human and wholly cyborg characters. The Savior here is a physically
unimposing but crafty Sergeant in the post-holocaust army of resistance
against a hegemonic society of homicidal machines. The Sergeang«i's sent
back in time (i. e. to the present) to rescue the would-be mother of the
future leader of the human resistance (evidently, the nationalist differences
that have made nuclear war possible have been resolved in the interests
of a united human front). The war has been directly triggered, hovjever,
by computers that have become too intelligent, like “Hal” in Kubrick’s
2001. This film, like Robocop, then, shares the common science-fiction
cautionary theme of man vs. machine, of man having gone too far in the
creation of artificial machines, building computers that can challenge both
our authority and our values. Classically, this Faustian overreaching must
be punished for having somehow upset the balance of nature; in this case,
by nuclear holocaust. Both films, in this perspective, can be seen as
conservative with respect to technological progress, liberal with respect
to human values.

e
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The Destroyer in The terminator is the Terminator itself, who is
simply a killing machine, programmed for the task by the evil computers.
His/its job, rather easier than the Sergeant’s, is to make sure the future
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leader is never born by simply killing his mother. If successful, he would
have been, in effect, the Destroyer of the human race. There is a king of
heretical religious analogy at work here: the Savior is sent back in time
on a no-return mission by the future Son, but it is he, the Savior, who
turns out to impregnate the mother while in the process of protecting her
before he is sacrificed at the hands of the Terminator (what saint could
do more?). He is, therefore, both Father and Savior of mankind, combining
in one human body the two persons of the Christian trinity.

The Terminator itself, in the iconic body of Arnold Schwarzengger,
is an example of our Cyborg warrior (even though he is the film’s Bad
Guy, he is also its hero, as witness the title): a being of superhuman
strength, nearly indestructible, programmed to perfect obedience, fearless,
ruthless, and absolutely determined. We might think of him as an ideal
soldier, for whom his mission is all-important and inconvenient hestitation
or pity is not present. His body is not without interest: cogs, rods, and
gears with an overlay of skin and blood, with computer chip for brain.
Except for the latter, he rather resembles the human body as described
by Descartes in the Discourse on method, and he is technologically an
improvement on Robocop, who looks like a high-tech version of the Tin
Man in The wizard of Oz. As a warrior, t0O, The Terminator is an
improvement over Robocop, since he has no brain but that implanted by
the machines. He is the perfect pragmatic person.

The film’s sequel, Terminatorll is in several ways more interesting.
It begins with an intertextual move: Arnie, stark naked, walks into an L.
A. bar full of tough guys and starts “kicking ass.” We think: Mr Bad is back
and (as was said of King Kong) he is not happy. But it turns out that he
is 2 Good Terminator, whose mission is not to kill but to protect the boy,
John, leader of the human resistance. Significantly, the role of Savior is
not assigned to a human but a Cyborg soldier now working for us. He
_ has been built by the adult John (in the future), or more likely re-
programmed from an original model — like Beaudrillard’s simulacrum:
a perfect copy of an original that doesn’t exist — made by the machines,
since the mother seems to recognize and fear him from an earlier model
(or does she, like us, just recognize Arnie from the earlier film?)

The Destroyer in the sequel is also, of course, a Terminator, called
the T-1000 model, an improvement over Arnie’s Cartesian body, since the
T-1000 is made of some supple molten metal that can undergo wonderful
distortions, even apparent disintegration, and instantly regain corporal
integrity. It resembles a silvery funny-putty that keeps materializing into
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a policeman, while Arnie’s model, in shades and leather jacket and astride
a Harley-Davidson, looks like an updated Marlon Brando. The T-1000 is
all surface, an example of total fusion. It has no moving parts analogous
to human skin, bones, and organs, nor any glimmerings of a human soul.
It is a totally determined (in both senses) metallic protoplasm that retains
human shape only on the surface and only temporarily. One can say it is
a post-modernist Terminator, while Arnie’s model remains a modernist
one. His model (to be consistent with his properties he should have been
give a2 name) has, by contrast, humanoid separation of body parts, suffers
bleeding and wounds and even a reaction of “data” analogous to pain.
We have on occasion his point of view, as the camera shows us the scan
through his “eyes”. The boy John improves his computer English by
teaching him street slang. All this humanizes this particular Cyborg, making
him a “sentimental warrior” who saves the world by protecting John from
the T-1000, sent to assassinate him and so dismantle the opposition before
it gets started. In the process of completing his mission, Arnie’s model
approaches, in the sentimental ending, the human experience of sorrow.
He is, the mother concedes, the perfect father, endlessly and selflessly
patient and protective, an ideal substitute father to the man who had sent
him back, giving yet another twist to Wordsworth’s phrase “The child is
the father of the man”.

This film also invites contrary interpretations. Again, there is the
unacceptable conclusion that social, here even global, problems are
unsolvable by collective political means, since the world’s fate hangs on
the outcome of a combat between two warriors. This appeal to individual
violence does not take us beyond the Western, where the final shootout
between sheriff and bandit decides the fate of the town. On the other
hand, the familiar humanistic reading is also possible. The T-1000 is built
by the machines; higher technology is thus equated with greater alienation.
It is also defeated by an alliance between human mother and child and a
more humanized Cyborg, an American nuclear family no less. The mother
is an effective warrior: she fights well against men, handles wedpons
skillfully, is adept at escape-and-evasion. The film makes it clear that she
shares honors with Arnie’s Cyborg as World-Savior in her success at
keeping her important son out of harm’s way, an interesting development
in a film that might seem to be a celebration of macho violence.
Significantly, she takes on the burden of humanity when she sets out as
impersonal Destroyer to assassinate the designer of the fatal computer chip
and cannot bring herself to kill. The film thus makes a distinction between
Cyborg warriors and human ones. For humans, the mission cannot
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transcend human values; or, to put it another way, performance does not
usurp feeling (“Hay que endurecer, pero sin perder la ternura”, as Che
supposedly said). When the boy John asks his protector how he is able
to kill people without any qualm, Arnie shrugs and says: “I'm a
Terminator;” that is, essence precedes existence, while for human beings,
there still remains the choice of making yourself what you are.

There are further ambiguities in Terminator II. The Skynet
Corporation, whose name suggests a sinister deity, builds a network of
computers that, in the familiar horror scenario of science-fiction, become
self-aware, and carried away by their own power, launch a nuclear strike
against the Soviet Union, which brings on the expected retaliation and
the ensuing holocaust. If the lone warrior who is to forestall this terrible
fate was built by man, so were the computers who built the machines
that would destroy the world, war being caused by an extension of human
intelligence. The film would then seem to be saying that if technology
has caused the problem only it can provide the solution. The two
terminators die in quasi-religious manner, by being transformed into
molten metal in the foundry cauldron (ashes to ashes, metal to metal, as
it were), returning to an elemental, unarticulated state of constituent
materials. The last two of the fatal chips are thus destroyed, and yet this
is not the solution it pretends to be. The knowledge that produced the
chips cannot be erased, nor the potential for future research, despite the
big shoot-out at the plant over the remaining chip. We can dismantle the
nuclear weapons, but they can always be rebuilt.

With the final decision of global conflict coming down to one-on-
one combat, Good vs. Bad Cyborg warrior, the film precludes any serious
solution to real-life global conflict, returning, in effect, to the mythical
world of the Iliad, where the Trojan war seems to hang in the balance at
every encounter between two heroes, The absurdity of Homeric combat
has been observed: two heroes, mounted on chariots, dismount to fling
lances at one another while the raging battle seems for a moment to freeze.
The Homeric heroes, at least, are quite human in how they react to cold
steel ripping through their bodies. The metallic bodies of the Cyborg
warriors make them resemble the numerous vehicles they bash together,
only with a more immediate recovery from dents and punctures. The
programmed nature of their lives, precluding real choice and true courage,
allows no tragic death, only, as with the Terminator, a sentimental farewell.

The film Blade runner offers a more complex vision of the Cyborg
warrior than the other films I have been discussing, but I shall talk about
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it more briefly here, as it has been analyzed at length elsewhere, having
become a canonical “text” in post-modernist culture. The metaphysical
issue of who is and who is not human, clearly demarcated in the other
films, is here a major theme. Indeed, one of the major questions Science
Fiction asks is: “What does it mean to be human?” which Blade runner
answers in a complex and ambiguous manner. It is the Replicants who are
concerned with prolongation of life, the search for origins and self-
knowledge, eminently human pursuits. The humans, for their part, seem
weary of life, like the “blade-runner” Deckart, who moves through life like
a robot, or cynical and concerned only with function, like the police chief.
A sympathetic human character, J.R. Sebastian, the genetic engineer who
works for Tyrell, suffers from a degenerative disease that puts him closer
to the dilemma of the short-lived Replicants, and he is so lonely he has to
literally “make friends”, build little organic men to keep him company.

The Replicants are perfect human copies, even in their vulnerability
to weapons, though somewhat superior physically, since they were made
to withstand the hazards of interplanetry space, yet, as Barker says, the
“palpable body becomes simulacrum; their bodies are not reduced to the
materiality that their superior materiality suggests.” Their essence depends
on point of view. The crass police chief calls them “skin jobs”, and their
murder, “removal,” a word that, like “termination,” precludes the human
dignity of death. The Replicant leader Roy insists, when called upon by
Sebastian to perform, that they are not computers. Deckart, in making

love to Rachel and feeling sick about shooting the snake dancer, shows

that he considers them human. Finally, Deckart, the professional killer
of Replicants, has his own life saved twice by Replicants, first by/ Raéhel,
and in the end by Roy. The Replicants are designed for combadt but do
not kill gratuitously or because they are programmed to do so, for it is
clear that they have a measure of free will missing in Robocop or the
Terminators, which gives them another human dimension. Even the
presence of memory, which was a marker of humanity in Robocop and
the Terminator films, is questioned in Blade runner, for Tyrell has
implanted a life-time of (borrowed) memories in Rachel, Deckart’s
Replicant girl-friend. If even memory can be invented, there seems to be
nothing separating real from artificial man. The Replicants, in fact, are
superior in both physical prowess and human affect, in everything that
counts perhaps except length of life.

Roy Batti is an exemplary “person”, both in his strength, agility, and
ruthless determination — his qualities as a Cyborg warrior — and in his
keen desire to discover his origins and prolong his existence — his
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qualities as a human being. As Destroyer, Roy has the best of motives:
the murder by Deckart of his companions and his cyber-punk girl-friend,
Pris, before his very eyes, and his own survival. Yet, in what is perhaps
the film’s most moving scene, Destroyer turns Savior: Roy pulls the
defeated Deckart up on the roof to safety before succumbing to his own
pre-programmed death. Deckart says that he can only imagine that Roy’s
love of life, “any life”, motivated him to this gratuitously generous act.
Roy kills Tyrell, his Maker, for not giving him and his companions more
life: the revenge against his Creator (man’s secret wish, not for God to
exist, but to kill Him for making man mortal), though the primal Oedipal
fantasy is frustrated, since the son kills the father but cannot replace him,
cannot assume Tyrell's power.

Pris, at one point, calls Sebastian their “savior”, but Sebastian can
only take them a rung higher in the creation business, to Tyrell himself,
a corporate monster, multinational president carried to the interplanetary
level. The dialogue of Roy and Tyrell puns on the fact of Roy “meeting
his Maker”, and Tyrell himself comments on how perfect a creation Roy
is, Tyrell’s triumph, his most advanced product, word made flesh. Roy is
an avenging Christ who kills his father but is also the Savior of man -
Deckart, burnt-out from life in the world, needing to be reborn. Roy carries
the the Christian symbol of the white dove as he leaps from roof to roof
in his duel with Deckart, and just before he dies he drives a spike through
his hand, suggesting the crucifixion, but he is an ironic Christ, severely
mortal with his brief span of four years and no eternal reward, as Tyrell
has proved a false father. Roy’s term off the earth has included much that
would be of interest to those on it; he has acquired valuable memories
of his own, and yet, as he says in his dying words, nothing will be saved.
His end, if not tragic, is an allegory of human tragedy, since his unique
personal qualities and his unique experience will be lost to human history,
lost in time, he says, “like tears in rain”.




CINEMA AND LITERATURE

Irene Ferreira de Sousa*

The transposition of a literary into a cinematic text is still regarded
by the overwhelming majority as on principle a facile exercise. The
comparison of “cinema and literature” as produced by some directors or
as devised by the conventional movie critic tends to emphasize the classical
“you’ll enjoy the film better”, or flatly reject either of the texts to better
make his/her point.

The traditional professor of literature, on the other hand, usually
employs the movie director’s attempt to condense, say, those 600 pages
of Alexandria quartet into a 115-minute film, as a prop to teach the
diegesis of a text.!

I am mostly interested in a specific element, the aesthetic of cinema,
as a system, a discourse. Or else, with the emulation of the language of
literature in cinematic pieces, and with the interpretation of these systems
of meaning.

Seymour Chatman maintains that any narrative contains two time
levels, the story time order and the discourse time order, and that both
are independent.

* Professora de Literatura Inglesa da Faculdade de Letras/UFMG, PhD em
Literatura de Expressio Inglesa e Teoria da Literatura pela Universidade de
Tulane, EUA.



218

To Chatman such structuring enables what narratology terms
“translatability” of different texts into different media.? Roman Jakobson
calls the interpretation of verbal signs by non-verbal systems, such as the
cinema, painting, music and dance “intersemiotic translation”.?

Of course, such translatability dictates an understanding of the
specificity of each system. Julia Kristeva speaks of the specificity of
different textual arrangements when she asserts, “[olne of the problems
for semiotics is to replace the former, rhetorical division of genres with a
typology of texts, that is, to define the. specificity of different textual
arrangements by placing them within the general text (culture) of which
they are part and which is in turn, part of them.™

The specificity of literary texts is truly close to the student of
literature. But what is specific of a textual arrangement labelled a cinematic
text? Can it really emulate another textual arrangement, such as the literary
language of a novel?

In his script for Last year at Marienbad Alain Robbe-Grillet asserts,
“[tlhe essential characteristic of the image is its presentness; whereas
literature has a whole gamut of grammatical tenses which makes it possible
to narrate events in relation to each other, one might say that on the screen
verbs are always in the present tense (which is what is so strange, so
artificial about the ‘novelized films’ which have been restored to the past
tense so dear to the traditional novel!)...”?

Other than the “presentness” of the image, cinema has as its most
conspicuous sign the camera, which reproduces the image. The existence
of a text, a pre-requisite for a semiologic analysis, is quite clear in the
“reading” of the narrative of the cinematic text; the text is quite palpable,
on the screen, as the observer decodes the visual signs and transforms
them into his own text.

And how do we effect the interpretation of the images? I know that
“a little theory is a dangerous thing” to echo Pope, but I must risk. I shall
briefly illustrate some favorite methods of analysis of literature, which are
often applied in the study of the cinema.® They reflect an interest either
in the message, the author’s intention, or the reader’s reception of the text.

The most prevalent of those is the interpretive method; most
interpretive methods privilege the “meaning” of the text. Thus, when
employing these methods to study the translation of a verbal text into a
film, the critic (or the director, for that matter) tends to use exactly the
same tools s/he would use in analyzing literature: the interpretive methods
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tend to isolate the actions, the characters, their motivations, in short, the
‘message’.

Let's select a concrete example, the first paragraph of the novel Pride
and prejudice, a classical and superb example of irony in literature. The
corresponding film, however, betrays the verbal text, exactly because of
its ineptitude in sustaining the ironic tone devised by Jane Austen. In the
cinematic text the direct interpretation of Austen’s words produced an
inferior version of her text, mainly because the director’s analysis is
interpretive, concerned not with the cinematic codes, the structure, the
tempo, the tone of the narrative, but merely with the plot.

The problem with this kind of analysis is that it turns impressionistic
and generic when applied to cinematic structures; it exploits and illustrates
very little of the true core of cinematic art. That is the reason why I often
tell my students in the cinema/literature courses that I am not interested
in the ‘story’ but in the structuring of the elements: not the “what” but
the “how”.

The second group, or hermeneutic critics, seek authorial or
intentional meaning in the text (as they are interpretative). While
employing a hermeneutic method the critic’s eye is placed outside the
structure of the text; consequently, it is less appropriate to analyze
structures. A fitting example is the first paragraph of the text The French
lieutenant’s woman, by John Fowles, which introduces a poetical,
mysterious, misty atmosphere, and the constant presence of the eye of
the narrator. The dense and multifarious text by Fowles comes to mind
because it displays an ironic play of two temporal levels (the time of
writing in the 20th century, and time of the action, in the Victorian period);
this interplay reflects an ironic comment on the ethics and mores of both
periods; furthermore, it recreates in the text the two time orders to which
Chatman alluded: story time is the plot of Sarah and her love affair with
Charles. Discourse time is introduced in metalanguage, as the author
displays a sophisticated reflection about the act of fictional creation itself;
this provides the distancing effect that reveals the fissures of the text, the
intruding of the fictional level into the time of the narrative, and an
invitation to the reader to create his own closure to the text.

The director of the film, Karl Reisz, attempted to be faithful to the
writer’s intention of creating a contrast between the modern and the
Victorian periods; thus he solved the problem of the temporal duality in
the verbal text by contrasting and structuring two parallel diegeses in the
film, in which the actor and actress and the characters they play are having
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a love affair.” The visual translation of the verbal text in this case presented
significant limitations, as the reflective tone and the irony of the verbal text
were lost. Fowles introduces his chapters with epigraphs which function
as intertexts, as they comment on the predicament of human beings in the
Victorian period. The film director finds no solution for this. On the other
hand, the almost trite account of both stories (the bere represented by the
actors, and the then by the characters they represent) is counteracted by
the splendid scenery chosen to depict the text’s setting, and by cinematic
signs employed throughout, such as extreme camera angles, light flooding
the characters, as Reisz capitalizes on the contrast cinema and painting/
photography; it is thus that the film tries to depict the characters’ inability
to remain united. I for one still feel betrayed by the film version, by the
translator, for my Sarah Woodruff is not Meryl Streep...

Despite the fascination of the topic, the comparison and contrast
between “literature and cinema” demands consistent care and recognition
of the differences of both languages. To employ the same methodology
indiscriminately for both systems as if they did not have their own
specificities may not work — and often it does not.

I posit that semiology, the science of meaning, is the best tool to
study the art of cinema and the intersemiotic translations connecting
fictional and cinematic texts. Actually Christian Metz, the French
semiologist, asserts that “the one who does not know the cinema will never
do semiology.”® | believe the reverse true: the one who does not know
semiology will not be able to perceive the gist of the art of cinema. The
actual accomplishment of the semiotic ‘school’ of cinema is comparatively
scanty.

The raw material of cinema to Metz is the combination of five basic
materials: moving pictures; graphic traces, including material read in
‘off’; recorded discourse; recorded musit track; noise and sound track.
The blend of these materials will produce meaning, which is of course
quite different from the material itself.

What is cinematographic to Metz is the set of five codes which are
combined into discourses. The specific code, to him, is the one which
does not exist outside the structure of the film, that is, the specific
combination of those codes. Metz defines cinema as a kind of a discourse,
where two terms are contrasted: cinema, the abstract, ideal whole, and
the film, the concrete unities of discourse.

To Metz the cinematographic image has a natural level of
expressivity; that is, cinema should be seen as a vehicle of expression,
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characteristic of Japanese cinema and poetry, and not as a vehicle of
communication. But would cinema be a language? Cinema is not a simple
language to Metz, because in it the signifier is intrinsically linked to the
significant. The signifying unities are deeply linked to the signifier, to the
meaning, in the cinematic image, which signifies as it displays (Robbe-
Grillet says that we see the gesture, not an:account of it in cinema). Thus
the analogy cinema/language requires great caution, as there is no
equivalent for the double articulation of language in cinema, exactly as
in language.

All viable meaning in cinema is mediated by a code. To enquire
whether the cinematic system has specific codes one may follow the
semiologist who affirms that the specificity of cinema is the film on the
screen. It is through the concept of specificity that Metz distinguishes the
codes inherent to cinema, and not found anywhere else. Metz's favorite
example of a specifically cinematic code is the “accelerated montage”. A
certain form is impressed on the images and sound, as image A and image
B alternate into fragments progressively shorter. Though in different
spaces, the meaning of images A and B are interrelated in time, as they
converge spatially or dramatically to each other.

In studies of intersemiotic translations one must take into account
what Metz calls the intersemiotic transferences among languages. By this
he means a configuration which appears cinematographic, for instance,
the alternated montage, employed by William Faulkner, which Metz
affirms to be merely a trace of the cinematic code above, which does not
reach the same cinematographic effect, due to interferences of literature.

The translation of a semiotic system into another brings to mind Ezra
Pound’s reflection about translation: to Pound translation is not merely
the act of converting the codes of one language into another, but it requires
“transparency through TO the original”.? The expression translator/traitor
(traduttore/traditore) fits my point here. The movie director who
transposes a verbal text into the cinematic medium becomes “the
metamorphoser, the chameleon; actually he turns into the translator-
weaver, the threader of fragments, the interpreter and manipulator of the
threads of the narrative;”" he takes them apart as unconnected elements,
decodes them, and reintegrates them into his own art, the language of
the cinema.

The plastic vision is indeed quite personal, and sometimes the movie
director surpasses the limits of the accepled “betrayal” of one’s text. His
reading and selecting of the verbal elements and transposition into images
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are perceived sometimes as manipulations of “one’s” text — and this leaves
the reader/observer frustrated and distraught.

One must recall that transforming Alexandria quartet into a 115-
minute film is an exercise of synthesis, a praiseworthy one that the director
George Cukor attempted in the film titled Justine.

The narrative technique of the verbal text is very complex, the tone
is poetic, the role of memory is paramount, and ambiguities reign — the
narrator Durrell himself was a passionate student of the possibilities of
transposing the concept of time/space continuum into literature; the theory
of time-space novel makes possible an infinite number of projections of
the characters and events beyond the arbitrarily limited pages of the book.
Cinema is the appropriate medium for this exercise.

In Alexandria quartet, the author wanted to compose a study of
the various aspects of love. The cinematic version is an attempt to convey
the aporetic tone of the verbal text into images, but the director chose to
concentrate not on the cinematographic in the book, but on two elements
of the plot: first, the political diegesis, which is one of the controlling
threads of the narrative (the political events are a significant element of
the plot), and, second, the characters’ lust and sexual ambiguities, as they
mirror Alexandria’s. In a sense, Durrell’s text is about Alexandria itself,
and George Cukor was happy in his choice of the opening paragraph of
the text.

In the first scene of the film, Darley, the narrator, returns to
Alexandria and recalls the writing of the book. Some of the semiotic signs
employed by Cukor are the Eastern colors, red and gold, throughout the
sequences where Justine is introduced; he exploits montages of shots of
Egyptian landscapes juxtaposed with the image of Justine, and her people.
Camera movement produces long travelling shots, to situate the narrative
into the setting, and to narrate as it shows. The presentation of the cast
follows this sequence, and the shots framed in blue remind the audience
that what ensues is fictive. At this point one feels that “the book is better”,
for Cukor refrained from making use of the most cinematic of the authors.
But within the limitations of his selection, and of his medium, Cukor
produced a good, if not superb, translation of Durrell’s text.

Cinema and literature, the two arts of illusion, are systems which
auempt to reproduce the real and to help us set order into the fragments
of our life palimpsests; they can live harmoniously together, enlighten one
another, and bring new angles to our discourses. The art of shadows helps
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enlighten the doubts of our existences, as we attempt to make sense out
of its ellipses and fissures, of its images and sounds, of its colors and
fascination. '

ENDNOTES

1 Lawrence Durrell. Justine. New York: E.P. Dutton, 1957. The film was issued
as Justine, directed by George Cukor, 1969.

2 Seymour Chatman. Story and discourse: narrative structure in fiction and
film. Tthaca, N.Y. and London, 1978.

3 Roman Jakobson and Morris Halle. Fundamentals of language. The Hague:
Mouton, 1956, p.46.

4 Julia Kristeva. Desire in language: a semiotic approach to literature and an.
New York: Columbia Univ. Press, 1980, p.36.

5 Alain Robbe-Grillet. Last year at Marienbad. New York: Grove Press, 1962,
p-12.

6 I follow Robert Scholes in his classification of literary analysis. See his Semiotics
and interpretation. New Haven and London: Yale University Press, 1982.

7 John Fowles. The French lieutenant’s woman. New York: Signet, 1969. Film
director Karel Reisz, 1981. Script by Harold Pinter. 123 m.

8 Christian Metz. Film language. New York: Oxford University Press, 1974.

9 Ezra Pound. Literary essays of Ezra Pound. Ed. and intro. T. S. Eliot. 1918; rpt.
New York: New Directions, 1968, p. 209.

10 Irene Ferreira de Sousa. “Pound’s ‘Sumbainai’ coherence and incoherence in
The cantos”. Tulane University. New Orleans: 1991. Unpublished PhD
dissertation.

e



THE SPOKEN SEEN.

Thais Flores Nogueira Diniz*

There are many examples of intersemiotic translation, from plastic
and visual arts to verbal language and vice-versa. It has been studied by
contemporary authors.! In some instances, the artist and the poet are the
same person, as in the case of William Blake’s paintings, translated from
his own poems such as “The tyger” and “The sick rose” or of Samuel
Palmer’s “Coming from evening church” and “Twilight time”. The poet,
as the author and first reader of his own work of art, becomes his own
translator.

In other instances, the works of art are illustrations of poems and
novels made by different persons. Although there are many examples of
paintings and sculptures that have been suggested by Biblical episodes or
by scenes from Shakespeare’s plays, rarely is the single poem the
inspiration for a painting intended to stand on its own: more frequently
the pictures that spring from a single poem were commissioned to
accompany it as book illustrations. In some cases, these pictures have a
strength and a public appeal that makes them stand in their own right and
not as merely decorative material, subsidiary to the text. Tennyson’s poem
“The Lady of Shalott” was one which caught the popular imagination in

* Professora de Inglés da Universidade Federal de Ouro Preto, Doutora em
Literatura Comparada pela FALE/UFMG.
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the mid-nineteenth century when it was first published, and it was the
inspiration for several paintings. Holman Hunt's picture depicts the fatal
moment when the Lady of Shalott, weaving her tapestry, sees the reflection
of Sir Lancelot in the mirror and looks out of the forbidden window at the
“world outside,” thus breaking her vow. Another is John William
Waterhouse’s, which shows a later scene in the story as she floats down
the river. The many pictorial representations of death in which the phrase,
“Et in Arcadia Ego,” issued by Pope Clement IX, is inscribed, constitute
other examples. This sentence appears for the first time in a picture by
Giovanni Francesco Guercino, in 1621. The phrase is repeated in many
other versions, the most famous being the one by Poussin, displayed at the
Louvre. All of them can be considered intersemiotic translations, or in
Panofsky’s words, “dialogued translation into pictorial and linguistic
signals.”

However, most of the pairings have come about because the writers
have responded to particular works of art by composing poems or novels
about them. Sylvia Kantaris's poem “Thank Heaven for Little Girls” was
inspired by Thomas Gotch’s picture Alleluia. Martyn Crucefix’s poem
“George and the Dragon” and U.A. Fanthorpe’s “Not my best side” are
both inspired by Paollo Ucello’s St George and the dragon. Another striking
example of this is Pushkin’s poem, written under the emotion inspired
by Karl Bryullov’s picture The last days of Pompei, exhibitted in Saint
Petersburg in 1834.

Yuri Lotman makes some considerations about this last translation.
First, he alludes to Nikolai Tarabukin’s study about diagonal compositions.
In cases like this painting, where there is a procession, he says, the reader’s
eyes move from the upper right to the bottom left of the picture, following
its main compositional axis. The description in Pushkin’s poem confirms
this theory: the poet’s eye followed the path previewed by Tarabukin’s
theory. Lotman, then, reaches the central point of his analysis. According
to him,

Pushkin’s thought-paradigm is formed (...) by model-images which
have a sincretic verbal-visual existence and their contradictory
nature means that it is possible to make different readings, as well
as complementary ones (83).

Lotman’s concept of a hybrid mental pattern, simultaneously verbal
and visual, which would explain the relation between Bryullov’s picture
and Pushkin’s poem, serves as a basis for the possibility of any
intersemiotic translation. In this sense, the plastic art text would employ
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means adequate for the visual element, without discarding the verbal one.
The focus of the literary text, on the other hand, would be placed on the
verbal one but allowing the visual element to be evoked. Thus the image
would persist as a common denominator among the arts, and both the
verbal and the visual elements could be studied at the same time, as in
recent works by J.T. Mitchell.

The translation from the theatre to the cinema, a kind of
intersemiotic transposition in which both texts very much rely on words
and images, also illustrates the simultaneity of visual and verbal elements.
Although one element always predominates, both media, film and theatre,
represent forms of art which use simultaneous visual and verbal elements.
The theatre is mostly but not exclusively a verbal medium, while the
cinema is mainly but not exclusively a visual one. Terms such as
transcodification, interpretation, or refraction are used to describe such
a transition and the process will be regarded as a more complex
transaction which happens in the “interplace,” that is, a process which
emphasizes alterity and difference between the texts, but also searches
for “proportional consistencies” (Cornis-Popp, 1987). To illustrate this kind
of intersemiosis, I will make some considerations about the translation
process which occurs in the adaptation of the play by Christopher
Hampton, Les liaisons dangereuses and the film, Dangerous laisons, based
on this play and directed by Stephen Frears. Both represent re- writings
of Chordelos de Laclos’s novel Les liaisons dangereuses, written in the
eighteenth century. Both the play and the film tell the story of Mme.
Merteuil and her lover, M. de Valmont, who eventually falls in love with
Mme. Tourvel. The portrayal of Merteuil’s character can be seen as a
central point of both pieces, although it is revealed through different ways
by their authors. Frears's Merteuil often displays the same serenity as her
counterpart in Hampton’s play. However, under the camera’s scrutiny the
Marquise shows displeasure and doubt: her rage at the news of Valmont's
death and her jealousy when she discovers, even before Valmont, that
he loves Mme. Tourvel. In the play, some of these emotions are revealed
only through dialogue. Hampton has chosen to reveal character and
motive through conspiratorial dialogue between Merteuil and Valmont,
whose straightforward revelations unveil their personalities. Frears's option
was to capture the voyeuristic spirit of people reading each other’s letters.
Thus, he uses camera shots of the actors as they peep through keyholes.
Both stage and film versions are able to reveal duplicity and treachery
by using their own means without resorting to the epistolary style which
is the style of the novel (Carson, 1991).
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Setting and costumes in the film and in the play help creating the
tone of both pieces. The setting created for the eight scenes in the play
suggests deceit as it is reflected in the characters. We see a boudoir whose
furniture consists of a card table and chairs, two chaises longues and, near
the center stage, a large chest of drawers, with bits of clothing and jewelry
protruding from its partially open drawers. Instead of the expected
impression of sensuality, this setting suggests something strange, a quarrel,
perhaps. At the end of the play, the boudoir looks less like a love nest
than a battlefield. Costumes in the play are stylized and in pastel shades.
The effect, once more, is strange: people appear to act extravagantly in
a very cool way. With the use of such devices, the cunning of the
characters is once again underlined, and themes of decadence, duplicity,
and sensuality are emphasized. In the film, both the setting and costumes
are consistent with the historical period. For each scene the camera shows
rich textures of silk, satin, and brocade displayed against impeccable
gardens and magnificent country houses. As cinema is predominantly a
visual art whose instrument is the human eye, physical space has been
amplified: for instance, scenes which have been performed indoors on
the stage, could be filmed in the open spaces of parks and gardens.

The aesthetic premises at the basis of theatrical and filmic
productions have drawn theoreticians in so far as each medium tries to
make good use of its own laws. Because of this, when the play by
Hampton was adapted to become the script for the film by Stephen Frears,
many of Hampton'’s play elements had to be rethought. With the use of
specific cinematographic codes, it is possible to change the spectator’s
angle of vision and perspective; through the camera movements, the
distance between the scene and the spectator can be shortened. Characters
are thus given opportunity for communication without words because of
the close-up device. In the theatre this does not happen. In the Royal
Shakespeare Company’s production of Hampton's Les liaisons
dangereuses, for example, Merteuil and Valmont have to be interpreted
intellectually. Their white-powdered faces keep a mask- like expression,
except for a few moments when their emotions are revealed. As a result,
in contrast to the film in which emphasis lies on movement and image,
emphasis depends on thought and speculation (Gianakaris, 1985).

The rearrangement of the story in the'play and in the film involves
activities of representation, submitted to processes of exclusion, emphasis,
and subordination carried out with the aim of constituting a story of a
particular kind. This notion is useful in that it allows an integration of the
two texts in an infinite diegetic whole which unfolds, without reaching
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an end, but always allowing a new approach. Within this notion, each
text is an iconic sign of the other. Those activities of interpretation generate
an interpretant — the relation between the texts — taken from the possible
set of relations. The interpretant, of course, has been chosen according
to the kind of person the filmmaker/playwright is, and also in accordance
with the spatio-temporal setting of each author. Each interpreter has
approached this world in a different way, that is, each has chosen his own
interpretant.?

These examples of adaptations from a play into a film proved that
an intersemiotic translation is possible. However, when we take into
account the notion of interpretant, we can see that the demands of the
so-called intersemiotic translation could not account for much of what
actually occurred in the process.? Not only the different codes used in
diverse forms of art were responsible for the translation but many other
factors were involved as well. This has led me eventually to further studies
in translation theory and to the concept, developed by Translation Studies
scholars, that considers “culture”, one of the types of interpretant, as the
prime element to be transposed to another text.! But this is the subject
matter for another paper.

NOTES

1 See, for instance, Michael and Peter Benton’s Double vision, Mario Praz’s
Literatura e artes visuais, Julio Plaza’s Tradugao intersemictica, Nelson
Goodman’s Languages of an.

2 Peirce’s iconic sign is that which functions as a sign, because it incorporates
one form of the object. In this sense, it is possible that each work of art in
particular, because it is a substitute for the other, and because it presents some
-similarity with the other, is responsible for the meaning, bringing with it the
object and the interpretant as well. This signification is never complete, because
the sign, the object, and the interpretant are distinct entities. For Peirce, the
‘immediate interpretant” — that is, an interpretant without mediation —is a set of
interpretive possibilities of a sign, in a definite moment of the semiotic chain.
From this potential set, the interpreter picks up an interpretant for that sign —
what Peirce calls the “dynamic interpretant” (Pinto:205-206).

3 Here I am using Jakobson’s term.

4 Gideon Toury, in Israel, José Lambert and Andre Lefevere in Belgium, and
many others.
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NEITHER THE WORD,
NOR THE IMAGE

Julio Pinto*

This is a new version of a text that appeared in the FAFICH student
newspaper Alternativa some time ago.' The title is the same, so is the gist
of the discussion, albeit somewhat tailored to our present needs. My main
concern here will be to zoom in on some of the possible distinctions
between word and image as they apply to our topic today; that is, the
possible translations between different codifying systems, or different
languages (not necessarily natural languages, of course), especially verbal
and visual codes.

The topic is especially momentous in a number of ways, the least
important of which is certainly not the question of the so-called invasion
~ of the image in such overwhelming proportions as to cause certain
epistemological changes that many thinkers fear are irreversible. These
changes seem to have been brought about by what Teixeira Coelho calls
iconoclasm through saturation, a process whereby the proliferation of
images that is taking place today ends up by voiding the image of its
semantic pregnancy, making it a sign with no recognizable object, much

* Professor de Semiética da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas/UFMG,
PhD em Literatura Comparada pela Universidade da Carolina do Norte em Chapel
Hill, EUA. :
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in the same way that the repetition of a word a sufficient number of times
suddenly makes it a string of sounds with no meaning attached to them.?
In other words, because of television, computer screens, billboards, neon
signs, telecommunication devices, all of which associated with the notion
of simultaneity — that is, the obliteration of time — our way of life has
radically changed and, together with these changes, our perception of the
world has altered in important ways.

It might, therefore, be worth our while to examine more closely
what it is to an image, any image, that makes it so powerful in its own
right. It might pay to do this while comparing it to a kind of sign that is
closer to our hearts — the word — so as to be able to begin to understand
what it is that makes each one tick, as it were. A helpful first step in this
enterprise would be to shed any traces of logocentered thought that might
linger in our minds, so we may approach the subject in as impartial a way
as we possibly can.

Let us begin by placing the word in its rightful place in the scheme
of things. If a sign is anything that stands for something else to somebody,
any word is a sign by virtue of the fact that it stands for something without
being that which it stands for. However, not all signs are words, because
there are objects that are not words which, even so, stand for other objects.
Itis even possible that there are as many non-word signs as there are word
signs, which means that they are both instances of some other entity that
comprises them all, this entity being a concept of sign that transcends any
given instance of it.

The word, therefore, is not the all-powerful sign, the “raison d’étre”
of all communicative activity, and its operation cannot be taken as a
paradigm for the other kinds of signs. Actually, the word, as all other signs,
obeys a general law that governs it together with any other object that
may function as a sign, i. e., it constitutes one out of several sign functions.

I do not, of course, mean to say that all differences are to be
obliterated by this sweeping generalization. What I mean here is that both
John and Mary are human and both behave in a way that is generally
understood as human, regardless of the obvious fact that John is a man
and Mary is 2 woman, and there are certain things that pertain to Mary
because she is a woman and things that have to do only with John because
he isa man. It is, as it were, a matter of substance and accident and many
people mistake the accident for the substance. It is an obvious fact that
words behave in a different way from images, and each has properties
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that the other one does not have, even though both belong to a class of
entities generally called signs. ‘

One of the characteristics of the word is its generality; that is, it refers
to a concept that groups a number of singular individuals under a general
heading that functions as a kind of common denominator linking all those
singularities, even though they, as singular individuals, display their own
individual character. The word, however, emphasizes not the individual,
but the general character of its object (its reference). Therefore, when I
say car, my reference is to a kind of vehicle of such and such a description,
which enables any representative of this class to be called a car, be it a
VW beetle, a Honda Civic, a Mercedes, a Buick, or even my own
dilapidated version of what passes for a car. However, at the same time
that it is general, it restricts its meaning, leaving out objects that do not
fit its conceptual frame. By this token, the cart that we push at the
supermarket or the stagecoach of Western movies are not legitimate objects
of the sign car. To put it differently, the word establishes more or less
definite borders for its own section of the informational “continuum”.
Because of this, we say that its generality is intensive.?

This paradoxical, intensive generality is responsible for the
perception that the word obviously represents its object, allowing for the
emergence of a number of suitable interpretants for it. This explains why,
for example, I can indulge in creating, more or less freely, a kind of mental
cinema when I am reading a novel. I can mentally lend a character such
and such physical attributes or picture a room in a way that fits the verbal
description but what I imagine will certainly be different from someone
else’s mental picture.

An image, on the other hand, is of a different character. It is what
we call an iconic index; that is, something that points to something else
by looking like that to which it points. Its mode of representation is based
upon the notion of likeness, which means that resemblance is its ground.
By virtue of this — and following an old Latin saying, “agere secundum
esse” (to act according to nature) — the image tends to privilege singularity
in lieu of generality. In other words, it presents a representation, while
the word represents a representation.

The fact that the image presents a representation makes it seem to
be closer to this order of things we normally call reality. And reality is
composed of singularities, any generality being a mental construct
designed to account for similarities found in the midst of singulars. If I
show you a photograph of a VW beetle, the VW beetle will be the primary
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reference of the photograph, not the concept car, which would come only
as a second thought. As a matter of fact, for an image to refer to a
conceptual framework, several instances of objects would have to be
shown in order for the concept to begin to take shape in our minds, For
example, for the general concept animal to be evoked through images,
I would have to show you, in metonymical succession, pictures of a dog,
a cat, an elephant, a tiger, a mouse, a monkey, and so on, but, mind you,
I'would still have no guarantee that the concept animal would eventually

emerge from such a series.

Therefore, if I see a movie adapted from a novel I have read, from
which I derived the “mental cinema” I spoke of a while ago, I will
inevitably feel that the director’s mental cinema, the one that he actualized
on film, will clash with my own. Nevertheless, that filmic interpretant will
be imposed on me by virtue of its singularity, so that if I read the novel
again, my own mental cinema will inescapably reflect the movie, even if
I hate the movie with all my guts,

In other words, the immediacy of a word has to do with general
concepts, the immediacy of an image has to do with singular objects, the
word bearing its intension (with an 8), the image bearing its extension. It
is conceivable, then, that the image’s ability to evoke objects may function
as a hindrance, an obstacle to our imaginative capacity, as abstractions
are too far removed from it. On the other hand, the word lacks the image’s
presentative capacity. So, depending upon the purpose and upon the kind
of manipulation these signs are subjected to, sometimes a word is worth
a thousand images, sometimes an image is worth a thousand words, which
goes to show that the common sense of proverbial knowledge does not
always coincide with reasoned-out thought.

At any rate, now it seems fairly safe to state that a syntax of words
is an entirely different thing from a syntax of images. Therefore, any
translation from one medium to another (and, of course, any comment
on a translation of this sort) cannot afford to ignore these differences,
under pain of blundering its way through the task. Nevertheless, the very
fact that such a transposition is possible corroborates the hypothesis that
both word and image function, at some higher level, in similar ways,
Otherwise, I would not be able to recognize the novel in the film or vice-
versa.

Moreover, and now I am picking up the thread that I sort of left
hanging back there, there is nothing intrinsically better about the symbol
(the word) in relation to the icon (the image). Conversely, there is no

—
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superiority to the icon, as far as communicability goes. They just serve
different purposes. This apocalyptical view that the contemporary
onslaught of visual stimuli is epistemologically unsound seems to be
unwarranted. It sounds like nostalgia, a longing for the Cartesian past, in
which depth — intension — is equated with the subject’s maximal ability
to understand and breadth — extension — is associated with sensorial
perception, that which is to be doubted and discarded right away.

Furthermore, we also suffer from a kind of Platonic hangover (and
now I am returning to the specific question at hand, that of intersemiotic
translation, although what 1 have just said has a bearing on it, too). We
are used to a sort of thinking that assigns great importance to the original,
the copies of which must necessarily be poorer. The original is associated
with the Idea (with a capital D, whereas anything that takes after it, be it
a copy, a translation, or something-inspired in The Idea, is a poor
simulacrum belonging to the nether world of sensible reality. Thus, we
are doomed to uttering and/or hearing the inevitable words at the movie
theater: “The book is much better”.

What we forget is that in the world of signs, a sign being what it is
(i.e., something that has another sign as object and produces a further
sign of which it is an object), whatever it is that we think of as The Origin
is forever lost and, for all practical purposes, does not exist. We can, at
most, speak of something as having originated somewhere else, or of
something as having been a source, which is not the same as ascribing
to that which gave origin to something the epithet Original.

So, there are at least two errors in the sentence “The book is much
better”. The first one has to do with this Original business. The second
one hinges on the distinction between words and images. So, we may
legitimally say “the book is better” if we mean that the book is being
compared to other books and the film to other films. In other words, the

_book and the film rate differently among their equals, and we are saying
that the book has a good rating as compared to other books, whereas
the film has a bad rating as compared to other films. This does not mean,
of course, that we cannot evaluate the quality of the translation proper,
if we bear in mind that the film seeks some other kind of communication,
much different from literature. It usually turns out, by the way, that when
a film tries to maintain the literary quality of its source, its filmic quality
is at risk.
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NOTES

I PINTO, Julio. Nem palavra, nem imagem. Alternativa. Belo Horizonte: UEMG,
Curso de Comunicagio Social, n.64, p.12, jun. 1993.

2 See, in this respect, COELHO, Teixeira. O imagindrio da morte. In: NOVAES,
Adauto (org.). Rede imagindria; televisio e democracia. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1992. p.109-122.

3 The concepts I refer to are intension and extension, ideas for which Charles
Peirce used the words depth and breadlth, respectively. They are key concepts
in Peirce’s Logic of Vagueness.






